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come cesura della sua prima narrativa

Giuseppe Persiani
Universita di Copenaghen
smn206@hum.ku.dk

Di qualunque fatto si parli l'importante e sapere se avvenne
prima della guerra oppure dopo. Il pit o il meno non conta.

(Massimo Bontempelli, La scacchiera davanti allo specchio)

Riassunto

Pier Maria Rosso di San Secondo (1887-1956), anche se con altalenante fortuna, € stato ben noto
come giornalista e scrittore di opere di narrativa e teatrali. Nell’ultimo periodo dei suoi studi
universitari Rosso fece viaggi in Europa settentrionale soggiornando per diversi mesi nei Paesi
Bassi. Sono proprio questi paesaggi nordici a fare da sfondo alle sue prime novelle (Elegie a
Maryke, 1914) e al romanzo La fuga (1917), entrambi apprezzati da Pirandello e da Borgese. Il
presente contributo intende mostrare come Rosso operi una cesura consapevole fra le sue prime
prove di narrativa, chiaramente moderniste, e la successiva produzione. A riprova di tale
consapevolezza, nel piu tradizionale romanzo La morsa (1918) appare evidente il riuso dei
personaggi di una delle piu note fra le prime novelle di Rosso: La signora Liesbeth. Abbiamo
cosi un forte richiamo di memoria interna che certamente non sard sfuggito al lettore. Si
presentano inoltre alcune evidenze del rapporto spesso sottolineato con il romanziere norvegese
Knut Hamsun.

Parole chiave: Rosso di San Secondo, modernismo in letteratura, narrativa di inizio Novecento,
Luigi Pirandello, Knut Hamsun

Abstract

Although with fluctuating fortune, Pier Maria Rosso di San Secondo (1887-1956) was well
known as a journalist and writer of fiction and theatrical works. In the last period of his university
studies Rosso travelled to Northern Europe, staying for several months in the Netherlands. It is
exactly this Nordic landscape that forms the background for his first short stories (Elegie a
Maryke, 1914) and for the novel La fuga (1917), both appreciated by Luigi Pirandello and
Giuseppe Antonio Borgese. This paper aims to show how Rosso makes a conscious break
between his first, clearly modernist narrative attempts and his subsequent production. As proof
of this conscious choice, characters from one of Rosso’s best known first short stories La signora
Liesbeth reappear in the more traditional novel La morsa (1918). We thus have a strong element
of internal intertextuality that will certainly not have escaped the reader's attention. Further
evidence is presented of the often highlighted relationship with the Norwegian novelist Knut
Hamsun.

Keywords: Rosso di San Secondo, modernist Literature, early twentieth-century fiction, Luigi
Pirandello, Knut Hamsun

1. Introduzione
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La stagione narrativa di Pier Maria Rosso di San Secondo (1887-1956) si apre con una raccolta
di novelle, Elegie a Maryke (in volume 1914, ma la prima di queste appare gia in rivista nel
1912). Alcune verranno poi inglobate nella successiva raccolta, Ponentino (1916). Vi fara
presto seguito un romanzo, La fuga (1917). Questo contributo si propone di illustrare alcuni
aspetti di questa prima narrativa e quindi di mostrare come il romanzo La morsa (1918) segni
il passaggio ad una fase diversa.

Nel recensire La fuga, Luigi Pirandello inizia col giustificarne 1’appartenenza al relativo
genere letterario con un’osservazione che pud sembrare strana: “Parra forse a molti la
definizione di romanzo non propria a questa Fuga di Rosso di San Secondo: ma non a chi
conosca ’origine e I’indole di questa forma letteraria” (Pirandello, 2006, p. 990) continuando
poi a ricordarne le diverse tradizioni medievali che confluirebbero nella Commedia dantesca.
E da questa, attraverso un breve accenno al poema ariostesco, lo sguardo del critico si sposta
su Rosso. Puo sembrare strana, dicevo, perché viene da chi nel 1904 aveva gia pubblicato Il fu
Mattia Pascal, romanzo certamente non tradizionale, per il quale potrebbero valere le stesse
parole che Pirandello usa per La fuga: “Un viaggio anch’esso, che ha tutta I’aria e i modi del
fantastico e dello spirituale, in cerca della salute” (Pirandello, 2006, p. 991). Vedremo meglio
piu avanti il fulcro dell’argomentazione di Pirandello, mentre qui ¢ da notare invece che la
recensione intende sottolineare fin dall’incipit che ci troviamo davanti un’opera diversa “dagli
imperiosi modelli del romanzo borghese e «di formazione sette-ottocentesco»” (Di Grado,

1991, p. VIII). Con un termine pit adeguato diremo: un’opera modernista.

2. Modernismo delle prime opere narrative di Rosso
Pur con notevoli divergenze quanto a caratteristiche e periodizzazione, sembra ormai acquisito
I’uso del termine modernismo anche per 1 narratori italiani dei primi decenni del Novecento.
Concediamoci in prima battuta una definizione sintetica di questo concetto letterario con le
parole di Luperini (2012):

Il modernismo & una generica tendenza culturale che, prendendo atto della crisi del positivismo,
si ispira alla rottura epistemologica rappresentata alla fine dell’Ottocento e all’inizio del
Novecento da Nietzsche, Bergson e Freud. Solo ora si afferma quella coscienza di una radicale
separazione dal passato che, secondo Jauss, segna I’affermazione piena del moderno. (p. 7)

Che elementi in tal senso non manchino in questo romanzo caratterizzato dalla “attivita

speculativa del protagonista”, ce lo ha ricordato Salsano (2001):



507

Gia nei primi capitoli la visione del mondo si incarna nell’enunciazione, in verita definitoria,
dell’isolamento dell’individuo per quanto riguarda la comprensione piu vera del proprio stesso
“io” non certo avallata dall’opinione pubblica. Affiora il concetto, pirandelliano, che la propria
immagine sociale si moltiplica e diversifica nei diversi soggetti giudicanti. (p. 150 e 152),

citando opportunamente il seguente passo de La fuga: “Ognuno vedendomi con i suoi occhi mi
giudichera con il suo cervello. Lo scrivano mi vedra da scrivano, il carrettiere da carrettiere, lo
zerbinotto da zerbinotto. lo daro a tutti ragione: appena avranno voltato le spalle me la ridero
allegramente” (Rosso, 1986, p. 40).

Adottare la definizione di modernista non equivale solo ad apporre un’etichetta, in quanto
ci consente di precisare meglio I’immagine di Rosso riportata da Luti quale: “compagno di
strada nei confronti delle avanguardie storiche italiane ed europee: compagno di strada
eccentrico, individualista, perché dotato di originalita creatrice e caratterizzato da una
particolare insofferenza per i raggruppamenti di qualsiasi genere” (Luti, 1991, p. XV). Risulta
infatti ormai chiara la differenza tra avanguardie del primo Novecento e scrittori modernisti:
questi ultimi, con le parole di Romano Luperini (2012, p. 8), “non aderiscono mai a questi
movimenti, se ne tengono lontani e talora polemizzano apertamente con essi. Vivono da isolati
la loro cultura modernista, non fanno gruppo; si pongono le stesse domande degli autori di
avanguardia, ma danno loro risposte diverse”.! Non c’¢ dubbio che anche Rosso riveli nelle
sue prime opere questa ‘aria di famiglia’ e non si pud che meravigliarsi che il suo nome non

compaia nei saggi che ne definiscono il perimetro e ne elencano i componenti.

3. Lafuga (1917)
Nel romanzo La fuga si ritrovano appunto i tratti distintivi della cultura modernista. Quello che
di primo acchito colpisce il lettore ¢ 1’aspetto stilistico antiletterario: periodi relativamente
brevi, lessico della quotidianita, minimalita di oggetti e situazioni (i luoghi della casa esplorati
dal gatto, le vie cittadine con le insegne dei negozi). Che Rosso sia consapevole della singolarita
di tali aspetti lo si puo ricavare per contrasto da quanto lui scrive della prosa di Pirandello nel
lungo saggio del 1916: “E in verita chi volesse ritrovare in lui accenni di levita, di quella special
levita modernissima, che del resto € assai poco italiana, cercherebbe invano”, scrivendo subito

dopo che in Pirandello mancherebbe “una certa sensibilita impressionistica, ch’¢ propria di

' Vedi anche Donnarumma (2012, pp. 15-17). Valgono ancora a questo proposito le osservazioni di Eco (1985,
pp. 96-99) sulla differenza tra sperimentalismo e avanguardia. Mi sembra che ci sia un consenso ampio nel porre
I’inizio di questa cultura modernista al 1904, anno di pubblicazione de Il fu Mattia Pascal.
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certi ambienti artistici delle capitali nei tempi nostri agitati” (Rosso, 1916, p. 403).2 Vi si
aggiunga poi I’ideologia antiborghese che, come vedremo, non ha ad oggetto la sola Italia
giolittiana ma colpisce anche all’estero, ovunque incappi nella noiosa ripetitivita della vita di
metodici notai e “grassi mercanti di caffé e tabacco e altri generi coloniali” (Rosso, 1991a, p.
155). Dal gioco di pensieri e sottintesi che si svolge in apertura di questo romanzo tra I’io
narrante e il suo gatto, locherli, capiamo di trovarci davanti a una sorta di uomo senza qualita
che, nei suoi girovagari notturni, incontra una coppia di stranieri ‘nordici’ attardatasi per le vie
di Roma, i signori Stiirm. L’amicizia sviluppatasi nei giorni successivi fa si che la signora
Stiirm trovi la sua missione nel redimere il protagonista (“Bonifacia preso 1’aire filava con il
vento in poppa in un mare tra I’umanitario e il religioso. Aveva I’aria d’aver trovato finalmente
cio che desiderava, cio che le mancava; qualcuno da curare”, Rosso, 1986, p. 35) che, infine,
accetta di partire con loro. L’impossibilita di una ‘guarigione’ e la scoperta che “ci sono anche
nel nord spiriti solari in esilio, avviliti, mortificati, tenuti dagli altri in conto d’incapaci”, come
Pirandello riassume nella sua recensione de La fuga (2006, p. 994), portera infine il
protagonista, nonostante il matrimonio a scopo curativo con un’amica della famiglia Stiirm, a
ritrovare la vita in una carovana di zingari a cui si accodera. Dicevamo del gatto locherli,
personaggio eponimo del primo capitolo del romanzo (“lo e Iocherli”’). Ebbene, ¢ proprio lui
(“nemico giurato di ogni entusiasmo, d’ogni daffare, d’ogni sforzo affannoso”) a rivelarci che

tipo sia il protagonista, in un processo di sottrazione di qualita:

si era immaginato che io fossi 0 uno di quei pedanti e noiosissimi uomini di studio [...] leggendo
e chiosando tutte le corbellerie che scrivono gli altri e scrivendone ancor essi con la pretesa di
cancellare le precedenti, oppure uno di quegli idealisti che vivendo compresi e compunti del
dolore degli uomini, pensandoci e ripensandoci su, sperano un giorno o I’altro di enunciare i
comandamenti di una religione che sia panacea per tutti i mali, e intanto con gli occhi fissi a
guesta brillante speranza e con il viso atteggiato al pit nobile dolore, traggon la loro esistenza
alle spese degli altri, ringraziando Iddio di aver dati tanti mali agli uomini perché essi abbiano
qualcosa da fare dandosi attorno a curarli. (Rosso, 1986, p. 9)

In parte rassicurato al riguardo, a Iocherli sorge di nuovo il dubbio: “sta sdraiato, va bene; ma
forse pensa”, e passera poi magari dai pensieri allo “scrivere un interminabile trattato”. Ma no,

non succedera, e allora con locherli possiamo infine riconoscere che lo svuotamento del

2 Questo saggio di Rosso & parzialmente riprodotto in Giovanelli (1977, pp. 139-149), con consistenti tagli.
Pirandello lo ha gia letto prima che venga pubblicato, come ne scrive al figlio Stefano, prigioniero di guerra a
Mauthausen: “Ti mandero verso il 20 gennaio un bellissimo studio del San Secondo su me e sull’opera mia, che

sara pubblicato il 15 su la «Nuova Antologia». Ti fara molto piacere” (Pirandello, A., 2005, lettera del 22 dicembre
1915).
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personaggio & completo® ... o quasi: “Pero [locherli] non riusciva a capire perché mai la sera
dovessi uscire di casa” (p. 11). La risposta ¢ in Pirandello, che nella sua recensione scrive:
“Jocherli ¢ in tutto conforme e obbediente alla sua natura, sa cio che gli ¢ necessario, come
gatto: non vuole impacciarsi d’altro e ride ironicamente del superfluo che ¢ nell’'uomo, e che ¢
appunto dell’'uomo il disperato e inovviabile tormento” (2006, p. 992). Ed ecco che il
personaggio e pronto ad avventurarsi nel romanzo alla ricerca di quel superfluo, in balia del
“narratore inattendibile” che, tra stilemi, elenchi e dialoghi di sapore palazzeschiano,* & sceso
“ormai nella mischia, avanza a tentoni tra apparenze ingannevoli e non trova piu la chiave (o

la falsifica intenzionalmente) per decifrare cid che accade” (Bertoni, 2018, p. 33).

4. Lo sfondo nordico delle prime novelle
Come questo romanzo del 1917, cosi anche le novelle che costituiscono la sua opera prima di
narrativa (Elegie a Maryke, 1914),° poi parzialmente inglobate nella successiva raccolta
(Ponentino, 1916), risentono con evidenza della sua esperienza di un soggiorno relativamente
lungo in Olanda intorno ai vent’anni. Le otto elegie del 1914 sono ambientate fin dalla prima
di esse (Mare del Nord) in una fredda ed ostile natura nordica: “Ma perché io son qui? Perche
io mi trovo sul mare del Nord, immerso in tali peregrini ragionamenti? Io? Non lo so [...]”
(Rosso, 1991a, p. 5) , con le caratteristiche proprie del paesaggio olandese (“Questo tratto
miserello di costa, che la piccola genia degli uomini, con faticosi sudori, ha rubato al regno
delle acque [...] le casette dai tetti rossi allineate sulla duna [...]. Cosi languivo, Maryke,
prostrato sulla rena di Katwyk”, pp. 6-7).% Ma a far passare in secondo piano il gusto esotico
della descrizione ¢ 1’entusiasta recensione che Borgese (2005) scrisse sul Corriere della Sera

all’apparire del volume:

Siciliano, non € andato a cercare il suo mondo ideale nei prati ove Proserpina fu rapita da Plutone
o per le coste ove Polifemo invocava Galatea o nei villaggi dove Lola canta. E andato a cercarlo
in Olanda [...] Vivendo una sua vita interiore, egli non ha potuto — e di qui viene la sua forza di
poeta — placarsi nel sereno e crudele amore del pittoresco, e mettersi a descrivere la solita Sicilia
[...] Figlio di quella terra, egli sa tutta la desolata malinconia del Mezzogiorno, ove solo gli

3 Per la perdita di consistenza del personaggio quale una delle principali innovazioni formali utilizzate dai
modernisti italiani vedi Bertoni (2018, pp. 29-36).

4 Cfr. Tedesco, 1991, p. XI.

5 Per la scelta del titolo Elegie valgono le parole di Borgese (2005, p. 153): “Poesia in prosa: in una prosa
discretamente intonata su un ritmo che erra variamente fra gli accenti del distico e quelli dell’endecasillabo”.

5 Delle otto Elegie a Maryke una (Una cena in presenza di lan Steen) era gia apparsa in Lirica, anno I, fasc. X-
XII, ott.-dic. 1912, pp. 376-379, mentre altre quattro apparvero sempre su Lirica, anno 11, fasc. unico, Natale 1913,
pp. 3-18 (cfr. Cassola, 1985, pp. 209-224). Quattro delle otto elegie pubblicate in volume nel 1914 formeranno
poi la parte centrale di Ponentino col titolo di Intermezzo; fra queste, col titolo leggermente modificato, La signora
Liesbeth.
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stranieri possono con tranquilla coscienza cercare ’ebrieta solare e rievocare I’ilare cinguettio
delle siracusane di Teocrito. (p. 151)

Rifiutando D’interpretazione del libro come ispirato all’opposizione, costruita a freddo e
cerebralmente, tra Nord e Sud del continente, Borgese riporta I’autenticita della narrazione di
Rosso di San Secondo a quella leggerezza che e implicita nel viaggiare (“Gia il viaggiare di
per sé ci allontana coi nuovi spettacoli da un’interiorita troppo commossa; il nostro piede ¢
leggero come per la danza sopra una terra che non ci appartiene, ove non € il cimitero che ci
aspetta”, p. 152)" per poi sottolineare nell’autore la sua natura di umorista.

Fermiamo ora la nostra attenzione su una delle novelle della prima raccolta (ma che rientra
tra quelle ripubblicate in Ponentino),® “il candido idillio della Signora Liesbeth, uno fra i piu
nobili e solenni adagi di ogni letteratura”, secondo la definizione di Borgese (2005, p. 162) che,

nella sua recensione delle Elegie a Maryke del 1914, aveva scritto:

per quanto mi piaccia la Cena in presenza di Jan Steen, per quanto mi delizino parecchi dei
poemetti in cui & celebrata Maryke, non v’¢ nulla che non impallidisca davanti a Gli occhi della
signora Liesbeth. E questo il pit lungo componimento del volumetto [...] un ridicolo e metodico
notaio, marito di Liesbeth, un cane presuntuoso, uno svagato e appassionato pittore spagnuolo
(pseudonimo del poeta italiano) e soprattutto gli occhi paradisiaci, vasti, azzurri della
cinquantenne signora Liesbeth. (p. 156)

Una donna amante della natura, che vorrebbe aprire la sua casa “all’aria, alla luce, al vento, al
fresco, al caldo” (Rosso, 1991a, p. 48 ss.) come quand’era giovane, in un sentimento panico
che si ritrova accennato anche in altre novelle della raccolta e ritorna ancora piu intensamente
in Tradimenti, una delle nuove novelle di Ponentino. Ma allora non era sposata “aveva
diciott’anni ed era libera di farsi strappare gli abiti dagli spini della landa, di tornare a casa
fradicia di pioggia o di ruzzolare in un canale [...]. Ma gli amici veri di Liesbeth erano i gabbiani
[...] spiccava il volo anche lei” . Ora invece ¢ “tappata in casa” con tutte le porte chiuse per
evitare “Les courants d’air — gridava in francese il signor John”, che lui e Roy, il suo cane,
temevano quanto o piu delle amiche della signora Liesbeth. Eppure lei riesce a far fronte alla
mania metodica e regolatrice del marito grazie alla naturale capacita di riderne “sobbalzando

in tutta la grave obesita del suo corpo”. Una capacita descritta come qualcosa d’innato, lontana

7 Anna Barsotti (1978, pp. 32 e 37) ha anche lei sottolineato I’aspetto di avventura del romanzo, giudicando che
Pirandello pirandellizzi troppo il testo: “E la tragica sfiducia di trovare, perché ¢ impossibile trovare fuori di sé,
alcuna consistenza, pur sentendo come necessaria 1’illusione di trovarla! Qui ¢ tutto” (Pirandello, 2006, p. 992).
8 Per il rapporto fra le Elegie e La fuga sono importanti le considerazioni di Salsano (2001, pp. 157-168). Non &
condivisibile pero la sua opinione che il “racconto La signora Liesbeth, [sia] estraneo al vero e proprio corpo delle
Elegie pur se pubblicato nel medesimo volume” (Salsano, 2001, p. 159). Piuttosto sara da vedersi in questa novella
una continuazione ideale della elegia Una cena in presenza di lan Steen.
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dal raziocinante umorismo pirandelliano e che, appunto, le consente di sopravvivere al
solipsismo del “signor John van Beuge, notaro di Haarlem”.® Unico a resistere al notaio & Roy,
in realta alter ego del notaio stesso. Chiave di volta della novella & I’astuzia di Liesbeth che
riesce a far invitare il pittore spagnolo conosciuto a casa di amiche. L’arrivo del pittore,
indifferente agli addobbi e ai preparativi fatti per lui, & conforme alle aspettative della signora
Liesbeth (“si sdraia su tutti i sofa sbadigliando senza alcun riguardo per le persone che gli
stanno dinanzi. Com’¢ divertente! Com’¢ maleducato’). L’ ostentata pigrizia di gesto “giovane
moretto, con i capelli riccioluti e pieni di talento [...] muso d’africano” celava in realta “i suoi
dispiaceri, 1 suoi tormenti interiori”, la disperata mancanza di significato (“Ma che ci stavano
a fare gli uomini sulla terra? Era meglio non pensarci e dormire”). Indifferente anche ai rigidi
orari di casa imposti dal notaio, lo spagnolo trovera la sua ispirazione soltanto al momento di
scoprire d’un colpo, come in estasi, gli occhi luminosi della signora Liesbeth (“Che fulgore sul
viso, sui cristalli della tavola, per tutta la stanza”). L’unico a resistere al pittore che, grazie al
ritrovato senso della vita (“La cercava nelle nuvole lui la pace dell’anima, e quella gli trillava
dinanzi nella letizia cerula degli occhi di Liesbeth”), ¢ ormai gentile con tutti, € proprio il cane
(“Mai: a me non si da a bere!”). Sara infatti Roy a convincere il notaio a sprangare per notte la
porta di casa, nonostante che Liesbeth e il pittore non fossero rientrati dalla loro passeggiata né
alle dieci, come da regola, né a mezzanotte. Per questi ultimi, immersi nella natura, “il tempo
era passato senza che se n’accorgessero” e ora, tornati e trovata chiusa la porta “nell’attesa,
s’addormentarono, lei sulla spalla di lui”. Vedremo piu avanti che questa novella, mediante il
riuso dei suoi protagonisti, assurgera per Rosso a simbolo di una fase significativa della sua
vita.

Per la successiva raccolta di novelle di Rosso di San Secondo (Ponentino) sara invece
Pirandello stesso (2006, pp. 983-989) nella sua recensione a saltare a pié pari le prime 170
pagine del libro per concentrarsi sul racconto lungo che ne costituisce la seconda parte (Il poeta
Ludwig Hansteken). Al tono umoristico dell’incipit di questo racconto (“Gli uomini del Nord
sono molto spirituali. In verita io non comprendeva prima come mai la birra potesse andar
d’accordo con lo spirito. Dacché ho conosciuto il poeta Ludwig Hansteken I’enigma mi si €
rivelato. Perche 1o ho I’onore di aver conosciuto il poeta Ludwig Hansteken, morto pochi giorni
fa”, Rosso, 1991a, p. 153) si accorda fin dalle prime righe il recensore: “Morto di questi giorni,
benché non in guerra, merita una commemorazione il poeta Ludwig Hansteken. In guerra il

poeta Hansteken non poteva morire. I poeti come lui sono per natura neutrali” (Pirandello,

® Per I’influsso in Rosso delle teorie di Bergson vedi Tedesco (1991, pp. X-XI).
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1991, p. 983). In realta Pirandello coglie la polemica letteraria alla base del racconto, da lui
condivisa in pieno. Un fine polemico che risultera ancora piu esplicito nella recensione che ne
fa Borgese (2005, pp. 164-166): dopo aver detto che “la sua [di Rosso] classicita, il suo
antidecadentismo sono fondati sopra un’incrollabile credenza nell’obbiettivita della vita [...]
Le sue figure umane non sono occasioni e pretesti”’, aggiunge: ’Dalle sue necessita polemiche
e nato Hansteken. Ha fatto diventare olandese un giovane poeta decadente di qualunque
nazione, un modello della specie [...]. dentro questo romanzo v’¢ tutta un’estetica e una

iraconda, tracotante, definitiva parodia di ogni estetica decadente”.

5. Alcune evidenze dell’influsso di Knut Hamsun
A proposito di queste prime prove narrative di Rosso si € richiamata spesso 1’influenza dei
romanzi di Knut Hamsun. A ragione, diremo. Non si tratta solo di quel misticismo panico cui
si € accennato prima e che contraddistingue le opere del norvegese. Claudio Magris, cui si deve
la rivalutazione di Misteri, romanzo pubblicato da Hamsun nel 1892, ha scritto:

In un saggio del 1929 Benjamin definiva Hamsun un maestro nell’arte di creare il personaggio
«dell’eroe sventato, buono a nulla, perdigiorno e malandato». Benjamin inseriva questo
personaggio-tipo nella grande linea dell’eroe libero, fannullone e fuggitivo che si oppone o si
sottrae all’oppressiva disumanizzazione sociale per recuperare la freschezza di una natura non
ancora fossilizzata dalla storia. (Magris, 2015, p. 379)

Sono gli stessi protagonisti di alcune novelle e de La fuga a richiamare i personaggi di Hamsun.
Oltre al pittore che abbiamo incontrato piu sopra si pensi al “personaggio dall’ampio mantello”
con cui si apre la novella Il poeta Ludwig Hansteken, oppure alle parole con cui I’io narrante
intrattiene la “signora gentilissima” della novella Una cena in presenza di lan Steen. Stesse
caratteristiche che si ritrovano nel Nagel di Misteri. Vale la pena qui di citare I’avvio del

romanzo:

L’anno scorso, a meta estate, una cittadina della costa norvegese divento teatro di avvenimenti
del tutto eccezionali. Vi fece infatti la sua comparsa uno straniero, un certo Nagel, un tipo strambo
guanto singolare che si abbandond a una quantita di stravaganze per poi scomparire
all’improvviso, cosi com’era venuto. Tra le altre cose ricevette la visita di una giovane signora
[...] Manon ¢ questo I’inizio ... . (Hamsun, 1892/2015, p. 7)

Anche Nagel ¢ un affabulatore, dall’innata abilitd nel raccontare. Anch’egli irrompe

impetuosamente nel piccolo e soddisfatto villaggio mettendone alla prova ritmi e convinzioni.

1% Fra gli altri Tedesco, 1991, p. IX.
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Vien da pensare agli scaldi della tradizione nordica: “insolente, giocatore, carpentiere,
spaccone” (Koch, 1997, pp. 15-16), eppure al centro dell’attenzione del gruppo sociale. Come
questi, anche Hamsun e Rosso fanno risaltare, nell’apparente anarchismo dei loro personaggi,
una densa moralitd, una necessita di giudizio (“Quando Nagel legge sulla prima pagina del
giornale la notizia del raffreddore di Gladstone, il liberale idolatrato in tutto il mondo, pensa al
[...] giovane teologo che si ¢ suicidato” Magris, 2015, p. 386).1* Ancora, non mancano in Rosso
tracce di quel flusso di coscienza che si comincia gia a intravedere in Hamsun (ne La fuga si
veda la ridda affannata di pensieri nel capitolo Il pizzico del diavolo, che lo apparentano al ben
pili noto Fame di Hamsun, o quelli un po’ piu distesi del capitolo La notte di Valpurga).'?
Certamente va tenuto presente che Rosso non € un pedissequo imitatore. Si direbbe che in
Rosso c’¢ un di piu, un’accentuata coscienza di sé, 1’esplicitazione di un doppio livello che
consente ai protagonisti di vedersi come da fuori, irridendo se stessi: Rosso ha gia appreso la
lezione di Pirandello.

Non abbiamo tuttavia prove esterne di tale influenza di Hamsun, e del resto ci troviamo qui
a monte dell’assegnazione del Nobel al norvegese nel 1920. Purtroppo delle carte e dei libri di
Rosso precedenti la meta degli anni 30 non abbiamo pressocché niente.'® Sappiamo pero che
Misteri costituisce la prima traduzione in italiano delle opere di Hamsun, a soli sette anni dalla
sua pubblicazione, in quanto viene edita a Palermo nel 1899 dall’editore Sandron con il titolo
Era pazzo? (Culeddu, 2016, p. 268).1* Una traduzione che, quindi, sarebbe stata a portata di
mano per Rosso. Ancora piu significativo € pero che una traduzione di Pan (1894) di Hamsun
compaia su Nuova Antologia nel 1916, con il titolo PAN. Dalle carte del luogotenente Thomas
Glahn. La didascalia alla fine della prima e della terza parte porta ’indicazione “Traduzione

dal norvegese di Giovanni Morso”. A fronte dell’ottima qualita del testo in italiano stupisce

" “Una breve notizia riguardante Gladstone, costretto a letto per due giorni da un raffreddore ma ormai di nuovo
in piedi la lesse per due volte di seguito, scoppiando poi in una risata. [...] Ora anche il raffreddore & superato.
Gladstone vivra fino a crepare di salute. Pastore Karlsen, perché sei caduto con la faccia nel fango?” (Hamsun,
1892/2015, p. 42-43, ma vedi anche pp. 92-98).

2 Quanto ai limiti nell’impiego del flusso di coscienza nei narratori italiani si leggano le considerazioni di
Donnarumma (2012, p. 27).

'3 Come ho potuto constatare personalmente riguardo al Fondo Pier Maria Rosso di San Secondo della Biblioteca
comunale ‘Mario Rosi’ di Camaiore, contenente 1’archivio dello scrittore donato dalla vedova Redlich. Cio del
resto era gia stato segnalato da Giovanelli (1977, p. 228). Recentemente Rotondo (2016, p. 554) ha ripubblicato
un’intervista della Redlich del 1976 su Gente secondo la quale fu proprio I’autore a non voler conservare le sue
carte, in occasione del trasferimento della coppia appena sposata dapprima a Roma e quindi a Camaiore, nel villino
acquistato grazie al Premio Mussolini conseguito in quell’anno 1934: “In questi bauli c’erano anche montagne di
carta: lettere, giornali, manoscritti. Li butto via senza nemmeno guardarli. ‘Roba vecchia, Inge’, disse, ‘Scarti del
mio passato. Con te comincio una vita nuova’. Cominciava gia allora, a essere stanco”.

' Questo titolo, che modifica quello originale, si rifa alla fine del capitolo 19 (“Il folle. Era dunque davvero

ammattito?”’) del romanzo e all’inizio del capitolo 20 (“Si, era pazzo, era pazzo”) (Hamsun, 1892/2015, pp. 336-
337).
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che niente sia dato sapere del traduttore, cui del resto non risultano attribuite altre traduzioni.®®
Quello che comunque interessa qui € che, nelle pagine della rivista immediatamente seguenti
la prima delle tre parti della traduzione, compare il lungo saggio che Rosso dedica a Luigi
Pirandello (Rosso, 1916). In mancanza di altri elementi a conferma di una piu impegnativa
collaborazione da parte di Rosso, non ci si esimera dall’ipotizzare un’opera di mediazione con
la direzione della rivista ai fini della pubblicazione della traduzione. Questo che “¢ destinato a
diventare il romanzo hamsuniano di maggior successo nella storia della sua ricezione nel nostro
Paese”, come ha scritto Culeddu (2016, p. 275), risulta mancante della parte finale,
conformemente alla sua assenza in molteplici edizioni tedesche. Assenza dovuta probabilmente
a un’interpretazione del romanzo ben diffusa nella sua ricezione in Germania “all’insegna del
sentimentalismo e del senso della natura selvaggia” (Culeddu, 2016, p. 277).1® Va segnalato
qui che a Knut Hamsun e “allo splendido romanzo Pan del 1884 fa riferimento Di Grado
(1991, p. X1I-XIII) nel suo tentativo di definire “gli archetipi particolarmente ricorrenti” in La
mia esistenza d’acquario, romanzo che Rosso pubblica in rivista nel 1918 e in volume nel
1919.Y

6. La morsa (1918) come spartiacque
Che I’interesse per Hamsun si sposti su un’opera in cui I’aspetto sentimentale & piu pronunciato
non stupisce in Rosso se si prende in considerazione il suo successivo romanzo: La morsa
(1918). Come scrive Sipala (1991, p. VII), a differenza che per La fuga, “Luigi Pirandello [...]
non avrebbe stentato ad operare la terminologia convenzionale [romanzo, appunto] per 1’opera
La morsa di appena un anno dopo”. Con questa nuova opera Rosso sembra avviarsi verso il
romanzo borghese. Il protagonista, Dionisio Solchi, tutto preso dalla sua attivita di medico e
promettente scienziato, s’innamora di Dorina, donna sposata e con una figlia, il cui marito si
trova in Africa per lavoro. Il loro amore viene pero reso impossibile dal ritorno del marito di
Dorina. Solo ora che é gravemente malato il marito si rende conto di aver trascurato la famiglia
e capisce di aver perso Dorina. Dionisio a sua volta decide di andar via per un periodo di tempo

cosi da veder meglio nei propri sentimenti. L’occasione gli viene data da una lettera di amici

'5 Potrebbe trattarsi dell’avvocato gelese Giovanni Morso (1883-1960), di qualche anno pitl anziano di Rosso.

'® Culeddu (2016, p. 276) cita inoltre da una “corposa introduzione che accompagna il Pan di Giovanni Morso”.
Non mi é stato pero possibile individuarla negli indici della rivista. Non sara comunque questa traduzione ad avere
diffusione in Italia, ma quella di Federigo Verdinois in due diverse edizioni del 1919 e 1920 (Culeddu, 20186, p.
278).

"7 Romanzo caratterizzato, soprattutto nella seconda edizione del 1926, da riprese dannunziane e dall’ampio
ricorso alla sinestesia.
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olandesi, che lo invitano ad unirsi a loro per un soggiorno in Svizzera.'® In tal modo, poco oltre
la meta del romanzo, decisamente appesantito dai travagli sentimentali e da un periodare piu
faticoso che nelle precedenti opere, questo espediente reintroduce un elemento di freschezza
nella trama: si tratta della signora Liesbeth, protagonista della novella pubblicata nel 1914,
ormai vedova ma ancora in compagnia di Roy, il cane presuntuoso e saccente che conosciamo
da Elegie a Maryke. Il soggiorno in Svizzera di Dionisio (e sorella) con la signora Liesbeth e
le sue amiche viene funestato perod dall’inizio della Grande guerra. Questa seconda parte,
interessante per la descrizione dello choc creato dalla guerra in un ambiente cosmopolita, si
conclude con la partenza di Dionisio per Roma (insieme a Dorina, ormai vedova) e un’ultimo
addio a Liesbeth, che insieme alle amiche cerchera di tornare in Olanda. Non sono poche le

pagine dedicate allo scoppio del conflitto:

La societa cosmopolita, che ogni anno affollava la Svizzera, e che al pittore Ruyper sembrava
indicasse il cammino fatto dall’'umanita verso un affiatamento delle varie razze per la formazione
di una razza unica, in cui i caratteri d’ognuna fossero assorbiti e distrutti, al primo allarme, per
necessita stessa di cose, si sgretolava, mostrava le sue diverse nature, diventava nemica a sé
stessa, si scindeva per correre al suo posto di combattimento. (Rosso, 1991b, p. 138)

Del resto gia ne La fuga Rosso aveva intitolato un capitolo “Dissertazione ferroviaria sulla pace
universale”, mettendone I’ingenuo elogio in bocca a Bonifacia ma condendolo con un’ironia
che rasenta il sarcasmo. Pacifismo, corsa agli armamenti e guerra costituiscono un tema che,
nell’intreccio, raggiunge il punto piu alto nell’accesa conversazione tra il pittore Ruyper e
Dionisio, il quale oppone al pacifismo del primo le ragioni di un fatalismo che giustifica anche
la guerra, con un’eco della marinettiana “guerra, sola igiene del mondo”: “quella forza naturale
che par abbia per compito di scatenarsi sull’'umanita di tempo in tempo per impedirle di
stagnare ¢ marcire” (Rosso, 1991b, pp. 149-150). Ed e proprio con il suicidio per disperazione
del pittore e con ’ultimo addio alla signora Liesbeth che termina il romanzo. Una fase si &
conclusa.

Appare allora chiaro che La morsa segna proprio un cosciente spartiacque nella narrativa di
Rosso: altre urgenze, altre tendenze stilistiche, altri intrecci si manifestano ormai. Anche per
questo romanzo vale la definizione che Salsano ha dato di quello di poco posteriore, Zagru
(1921-1922), ¢ cio¢ “un testo da ‘grande romanzo’ per dimensioni e pretese”, affermando che

“schemi letterari borghesi, di scontata fruibilita presso il pubblico ad essi omogeneo, occupano

'8 Come si deduce da qualche indizio, si tratterebbe di Orselina, nei pressi di Locarno, sul lago Maggiore, localita
riportata su piu lettere del carteggio Rosso-Prini (vedi oltre).
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gran parte del romanzo” (Salsano, 2003, pp. VI e X). E proprio la guerra ad aver fatto da cartina
di tornasole di quelle contraddizioni di cui gli scrittori modernisti si fanno portatori. Sembra
pero che a differenza di quella anglosassone (Bradbury, 1989, pp. 16-19; Potter, 2012, pp. 49-
50 e 54-55),%9 nel caratterizzare e periodizzare la “cultura modernista” la critica italiana non
abbia dato il giusto rilievo alla cesura determinata dalla guerra 1914-1918. Eppure non si tratta
solo di Rosso. Pur con le dovute differenze, le testimonianze non mancano. Si ricordi qui
quanto scrive Zeno Cosini nel suo diario: “La guerra mi prese, mi squasso come un cencio, mi
privo in una sola volta di tutta la mia famiglia ed anche del mio amministratore. Da un giorno
all’altro 1o fui un uomo del tutto nuovo, anzi, per essere piu esatto, tutte le mie ventiquattr’ore
furono nuove del tutto” (Svevo, 1969, p. 944).%° Basti pensare poi allo scoramento del
Palazzeschi di Due imperi.... mancati (1920) o, ancora meglio data la frequentazione costante
dei due in quegli anni, a Berecche e la guerra di Pirandello,?! con 1’angosciata coscienza del
passare delle civilta.

A sottolineare la consapevolezza in Rosso di questo momento di crisi personale e artistica
puo essere utile richiamare un’osservazione di Tedesco a proposito dell’articolo monografico

che Rosso (1916) dedica a Pirandello:

Balenante sul piano autobiografico [..], & il giudicare la permanenza in Germania
dell’agrigentino «come un tentativo inconscio di una giovinezza ebbra che in ogni modo vuol
sfuggire all’atmosfera rarefatta del suo ambiente naturale e alla inesorabile sorte del suo
angoscioso sviluppo internoy», dove quell’ebbra pud maggiormente calzare per la giovinezza di
Rosso che per quella studiosa di Pirandello. (Tedesco, 1991, p. XV)

E poco prima Rosso (1916, p. 392) si era chiesto: “Com’¢ che in pochi anni il Pirandello da
classico divien romantico, dalla poesia passa alla prosa, dal melodioso al rotto [...]? Quale crisi

si opera rapidamente negli anni della prima giovinezza?”.

7. La relazione sentimentale di Rosso con Orazia Prini
Probabilmente non sono pero solo considerazioni di poetica ad operare nelle scelte di Rosso,
ma anche alcuni aspetti strettamente personali. Un carteggio conservato alla Biblioteca

Nazionale Vittorio Emanuele di Roma ci testimonia, a partire dalle prime lettere scritte da

'9 Potter (2012, p. 39) sembra tenere insieme scrittori modernisti € movimenti d’avanguardia, ma riconosce che
“the collaborative efforts of modernists often seemed in tension with the experimental individualism of modernist
texts”.

20 per una discussione di questo passo vedi Guglielmi (1986, pp. 41-45).

21 Racconto lungo o romanzo breve “scritto nei mesi che precedettero la nostra entrata nella guerra mondiale”,
come |’autore stesso scrive in premessa pubblicandolo per la prima volta nel 1934.
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Rosso nella tarda primavera del 1912, il sorgere di una sua passione travolgente per Orazia
Belsito Prini, sposata con lo scultore Giovanni Prini. Una relazione che assorbira
sentimentalmente lo scrittore per molti anni, come testimoniano le 528 carte che compongono
I’epistolario e che vanno dal primo maggio 1912 fino alle soglie del matrimonio di Rosso con
la giovane Inge Redlich nell’estate del 1934. Acquisito dallo Stato nel 1999, era stato gia
parzialmente utilizzato per le lettere dell’ultimo periodo da Raya (1972), che ne stigmatizzava
le esortazioni alla Prini perché ottenesse 1’interessamento di Mussolini a far rappresentare le
opere teatrali di lui; peraltro in un contesto teatrale italiano molto conflittuale di cui lo stesso
Pirandello ci ha dato testimonianza. Orazia Prini in quegli anni infatti, come confermano i libri
da lei scritti (Le giornate del fascismo, 1929; Realta delle profezie mussoliniane, 1929), era
un’accesa sostenitrice del regime.?? Non hanno richiamato invece I’attenzione dei critici le
lettere scritte da Rosso tra il 1912 e il 1922, ancora piu importanti proprio a causa della
dispersione di buona parte dell’archivio personale dello scrittore. Cid che sappiamo oggi di
Orazia Belsito Prini lo dobbiamo soprattutto al marito, lo scultore Giovanni Prini: figura di
primo piano dell’ambiente artistico romano, in stretta amicizia con Giacomo Balla, che ritrarra
se stesso insieme a Prini e a sua moglie Orazia nel dipinto “Nello specchio” (1902). Grazie a
queste relazioni casa Prini sara uno dei saloni letterari e artistici della capitale, e Orazia ne sara
I’animatrice (Maino 2016). Per il momento importa qui solo rilevare la specularita
dell’intreccio de La morsa rispetto alla relazione sentimentale vissuta dallo scrittore con

Orazia. Scrive Rosso in una lunga lettera del marzo 1914:

Ora ¢ inutile illudersi che cio possa avvenire con grande e perfetto accordo in raffronto a lui. In
questo senso o ora o pil tardi sarebbe lo stesso. E inutile ogni minaccia. E volgare, mediocre,
ridicola! Lui ha saputo sempre, ha tollerato, non €, non é tuo marito, dunque che cosa mai vuol
fare? Uno scandalo. Ma cio andrebbe pill a suo disdoro che al nostro. Noi ci amiamo! Ci amiamo
lo sappia tutto il mondo, che importa [illeggibile]! Ma lui no, lui ha sopportato, lui ha saputo
molte cose, che diritto ha lui? [...] che diritto ha lui di farci morire? 2

Anche se la vicenda testimoniata dal carteggio non ebbe la conclusione sperata e che lo scrittore
aveva adombrato componendo il romanzo La morsa, non c¢’¢ dubbio che la passione travolgente
per Orazia Prini, durata piu di un ventennio, abbia avuto per Rosso una rilevanza notevole sia

dal punto di vista letterario che umano, contribuendo alla cesura qui delineata.

22 Alla sua militanza fascista ¢ dovuto probabilmente I’oblio in cui ¢ caduta, tanto da non poterne individuare la
data di morte. E stata pero di recente conservata e digitalizzata una vecchia video-intervista in cui Orazia Prini
ripercorre senza pentimenti la sua vita (Mann, 1965).

2 Roma, Biblioteca Nazionale Centrale, A.R.C.39.60. Carteggio Rosso di San Secondo.
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8. Conclusione
Se ¢ vero che, com’¢ stato detto (Di Grado, 1991, p. VIII), “la storia di Rosso narratore ¢ infatti
un incessante avvicendarsi di ripensamenti, che inducono lo scrittore a mutar registro piu d’ una
volta, anche nel corso della stesura dello stesso romanzo, e ad elaborare in stretta successione
opere I’una dall’altra difformi ed estranee”, si ¢ qui cercato di mostrare come Rosso operi una
cesura consapevole fra le sue prime prove di narrativa e la fase successiva. A riprova di tale
consapevolezza appare evidente ne La morsa il riuso dei personaggi di una delle piu note fra
le prime novelle di Rosso: La signora Liesbeth. Non siamo quindi nell’ambito piu generale
dell’allusione, ma in un forte richiamo di memoria interna che certamente non sara sfuggito al
lettore. Si e cercato altresi di dare contezza fisica del rapporto spesso sottolineato con il
romanziere norvegese Knut Hamsun. E si ¢ sottolineato, per finire, I’importanza del durevole
carteggio con Orazia Belsito Prini, donna lungamente amata in cui, al di la del rispecchiamento
nell’intreccio de La morsa, s’intravede una sorta di matrice dei molti personaggi femminili

della narrativa di Rosso.
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