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Reésumé

Dans ses travaux érudits sur la galanterie, Alain Viala analyse 1’émergence d’un courant de
pensée et d’une esthétique qui va irriguer durablement la littérature et la société, au point de
produire une sorte de récit national, une mythologie propre & la France. La galanterie a la
francaise est traditionnellement présentée comme un art de vivre qui témoigne de la richesse
d’une culture soucieuse de la place des femmes dans la société. A partir des traits caractéristiques
de Desprit galant dégagés par Viala, I’article étudie quatre auteurs contemporains qui placent
I’amour et la réflexion sur le langage au coeur de leurs écrits. Avec Pascal Quignard, c’est le statut
du langage dans la relation amoureuse qui est interrogé. Annie Ernaux, a travers une réflexion
sur le rapport entre I’écriture et le vécu, aborde des expériences intimes traumatisantes en
décalage complet avec les valeurs galantes qui imprégnent la culture littéraire. Camille Laurens
questionne les valeurs familiales et le role du pere dans le dénigrement systématique du féminin.
Alice Zeniter décrit une mise a I’écart des femmes dans les fictions et dénonce les mécanismes
qui permettent cette exclusion. Ces témoignages montrent le chemin qui reste a parcourir pour
s’approcher de 1’idéal galant.

Mots clés : galanterie, littérature francaise, Quignard, Ernaux, Laurens.

Abstract

In his erudite work on gallantry, Alain Viala analyzes the emergence of a current of thought and
an aesthetic that will sustainably irrigate literature and society, to the point of producing a kind
of national narrative, a mythology specific to France. French gallantry is traditionally presented
as an art of living that testifies to the richness of a culture concerned with the place of women in
society. Based on the characteristic traits of the gallant spirit identified by Viala, the article
studies four contemporary authors who place love and reflection on language at the heart of their
writings. With Pascal Quignard, it is the status of language in the romantic relationship that is
questioned. Annie Ernaux, through a reflection on the relationship between writing and lived
experience, addresses traumatic intimate experiences that are completely out of step with the
gallant values that permeate literary culture. Camille Laurens questions family values and the
role of the father in the systematic denigration of the feminine. Alice Zeniter describes the
exclusion of women in fiction and denounces the mechanisms that allow this exclusion. These
testimonies show the path that remains to be traveled to approach the gallant ideal.

Keywords: Galanterie francaise, French literature, Quignard, Ernaux, Laurens.

1. Introduction

La galanterie est associée depuis longtemps a la France, ou elle a la dimension d’un « mythe

national » (Viala, 2019, pp. 10, 41, 50), on la présente fréquemment sous I’expression de « galanterie

francaise ». Mais il est souvent difficile de faire la part des choses entre des pratiques stéréotypées

surannées et une pensée des relations sociales qui a inspiré de nombreux artistes et fait évoluer la
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création artistique de maniere durable. La notion de galanterie peut pourtant étre utile pour éclairer
plusieurs aspects significatifs de la culture francaise. Avec la galanterie, il est question de
comportements sociaux, mais aussi d’ceuvres d’art, de textes littéraires principalement. Pour Jennifer
Tamas, dans Au non des femmes. Libérer nos classiques du regard masculin, « La galanterie non
seulement est un progres dans I’histoire de I’humanité, mais elle représente un patrimoine culturel d’une
rare beauté. » (p. 61) Ainsi, parler de galanterie, ¢’est permettre d’ouvrir des débats aussi bien sur la
condition féminine, les pratiques artistiques, que I’histoire et I’amour ; et pas uniqguement sur la
politesse ou la prévenance a 1’égard des femmes.

La galanterie peut méme renvoyer a une forme d’identité nationale ; au cours du XVII° siecle, la
France aurait inventé une sorte d’art de vivre a la francaise, imaginé des relations épanouies entre
hommes et femmes, pouvant déboucher sur une nouvelle conception des rapports entre les sexes. La
galanterie a aussi été critiquée — elle 1’est encore - comme jeu de dupes misogyne, ou trop Ancien
Régime, trop bourgeoise, trop patriarcale, selon les époques et les milieux. Dans ’essai qu’elle vient de
faire paraitre, Jennifer Tamas dénonce les idées fausses que 1’on rattache a la galanterie : « Réduire la
galanterie a quelques clichés (faire la cour, feindre de résister ou flatter) est un geste simplificateur qui
a des conséquences cruciales : invisibiliser la part que prirent les femmes dans cette entreprise de
perfectionnement des meeurs » (p. 31).

Dans La France galante (2008) puis La galanterie. Une mythologie francaise (2019), Alain Vila
étudie et décrit la galanterie comme un courant majeur de la littérature frangaise qui repose, en partie,
sur un art de la conversation et une grande proximité entre les hommes et les femmes. Il analyse
minutieusement 1’évolution de ce phénoméne au fil du temps et constate que 1’on peut en voir des effets
jusqu’a aujourd’hui.

Dans un premier temps, je vais tenter une rapide synthése des traits caractéristiques de la galanterie
selon Viala. Dans un deuxiéme temps, je propose de prolonger le travail de Viala par une réflexion sur
quelques ceuvres contemporaines publiées récemment & partir de criteres mis en avant par
I’universitaire. Ainsi, on verra que Pascal Quignard s’inscrit dans une position rebelle a la tradition
galante, et que Annie Ernaux, Camille Laurens ou Alice Zeniter, ont un rapport plus complexe a cette
tradition. Il y a chez elles une aspiration a I’émancipation, a une liberté d’action et de paroles qui est
caractéristique de 1’esprit galant, mais elles mettent aussi en lumicre le décalage qui existe entre les

discours et la réalité des rapports de genre.

2. La galanterie
Dans les deux ouvrages qu’il consacre a la galanterie, environ neuf cents pages au total, Viala note que
le mouvement galant a joué un role si important au XVI11°¢ et au XVIII¢ siécles qu’il est sous doute plus
pertinent que 1’opposition entre baroque et classique qui structure la plupart des histoires littéraires de
la France du XVII€ siécle. Avec le développement de I’esthétique galante, ¢’est un ensemble de valeurs

qui occupent le devant de la scéne. Favorisée par le roi Louis XIV, cette esthétique qui s’affiche comme
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une nouveauté permet & un certain nombre de « parvenus » de bénéficier de la protection royale et de
ses pensions.

Le mouvement précieux avec des figures comme Mademoiselle de Scudéry ou les salons littéraires
participe pleinement au succes de la galanterie, méme s’il lui donne des teintes particuliéres. Les succes
de la littérature et de la peinture galantes vont élargir considérablement la palette de ses couleurs. Ainsi
« galant, galante » peuvent désigner aussi bien une esthétique qui se décline dans la littérature, la
musique (a I’opéra par exemple), la peinture, et dans des fétes nommées galantes ; que des relations
sociales ou les rapports hommes femmes sont favorises, voir méme idéalisés. 1l y a aussi une dimension
politique car des individus qui n’appartiennent pas a la haute noblesse peuvent se retrouver dans des
positions de pouvoir ou avoir acces a des financements inédits grace a des pensions, des charges
honorifiques.

Viala constate une profonde ambivalence autour des mots « galant », « galante » ; il écrit que les

contemporains de Vaugelas :

ont relevé 1’opposition de valeur de 1’adjectif galant selon qu’il est placé avant ou apres le
substantif. Pour le dire d’un mot, un galant homme est un homme parfaitement poli et un homme
galant peut étre un parfait polisson. (2008, p. 37).

Galanterie « a un sens assez ouvert pour signifier la conjonction d’un art de I’expression littéraire et de
la distinction sociale. » (2008, p. 47) Autre point que souligne Viala, « la galanterie suppose la vie
mondaine » (2008, p. 113), « Cette galanterie a donc d’abord été un idéal de vie en société, que le galant
homme incarne dans le loisir » (2019, p. 38), de la découle une différence entre le galant homme et
I’honnéte homme qui, lui, n’est pas tenu de fréquenter le monde. Viala met en avant le statut particulier
des femmes, qui ont un « réle essentiel », elles sont vues comme « des interlocutrices dans la vie sociale
de Cour » (2008, p. 127). Viala souligne I’importance de la Carte du Tendre de la Clélie, roman de
Mademoiselle de Scudéry, ou, face a la diversité de I’amour et a ses incertitudes, « deux valeurs
dominent et unifient : celle que la Carte tout entiére met en avant, la tendresse, et avec elle le respect. »
(2008, p. 151). Ainsi la galanterie suppose estime et respect de part et d’autre. La réciprocité fonde une

nouvelle morale amoureuse :

L’esthétique de la douceur y tient un role majeur parce que la femme n’est plus le butin du
guerrier et que I’amour tendre est un amour choisi. Le respect fait des femmes des interlocutrices
et donc édifie une égalité, redéfinit les principes des relations entre les sexes au nom d’une
parité. (2008, p. 172-173)

Pour Viala, la galanterie a la francaise a « donné aux femmes le role de juges de I’esprit et des meeurs. »
(2008, p. 375), c’est le grand apport de la France, car il faut admettre que la France n’a pas inventé la
galanterie, les cours en Italie avaient déja commencé a réfléchir au comportement des courtisans avant

elle. Viala note que : « la France a laissé plus de liberté aux femmes et a donc eu besoin d’un modéle
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de sociabilité qui tint compte de leur présence. » (2008, p. 380), et que « La participation féminine
constitue bien une des sources de 1’originalité frangaise qui préconise 1’esprit enjoué. » (2008, p. 380)

Il souligne :

Ainsi la galanterie a donc été indubitablement une attitude pro-féminine, elle a contribué a la
reconnaissance des capacités intellectuelles des femmes et de leur droit au respect sexuel. C’est
beaucoup pour I’époque. Elle a profondément contribué a I’essor de la mixité. Dans la pratique
des cercles mondains, elle a accéléré un processus qui restait jusque-la encore assez restreint.
(2008, p. 200)

Ces aspects sont aussi a la base de I’argumentation de Jennifer Tamas en faveur de la galanterie, les
femmes ne sont pas passives dans la recherche de nouveaux types de relations sociales. Pour Tamas, la
galanterie « est une entreprise collective, une ceuvre a laquelle participe autant les hommes que les
femmes pour changer de mceurs, imaginer un autre monde possible, styliser et régir les rapports
humains. » (p. 60) Il faut en effet remettre ce phénomeéne dans le contexte de 1’époque, se détacher des

préjugés contemporains, pour saisir la dimension émancipatrice de la galanterie :

La galanterie n’a jamais été pensée pour asservir les femmes ou les forcer a accepter
I’inacceptable. La galanterie fut d’abord une construction littéraire élaborée tant par des hommes
que par des femmes pour servir de rempart a la violence de la société d’Ancien Régime : une
société ou I’on se provoquait en duel pour un mot de travers, une société ou les viols étaient
percus comme banals et si fréquents qu’ils sont trés peu documentés par les archives judiciaires,
une société ou les jeunes gens ne se choisissaient pas et ou les jeunes filles vivaient leur nuit de
noces comme la pénétration brutale d’un parfait étranger, bref, une société extrémement éloignée
de ce qu’on peut imaginer de nos jours. (p. 31)

Viala n’occulte jamais la dimension élitiste du phénomeéne, la galanterie peut apparaitre a plusieurs
moments comme une série de codes mondains de savoir-vivre, un jeu social et artistique qui permet de
s’élever dans la société ou obtenir une reconnaissance artistique, ce qui fait que la galanterie est parfois
associée a I’ Ancien Régime. Viala montre aussi I’évolution de I’esthétique galante et de sa réception au
fil du temps, c’est le programme de son deuxiéme opus sur le sujet La Galanterie. Une mythologie
francaise. Avec la galanterie, on est constamment en présence d’une chose, le raffiné, le tendre, et son
contraire, le vulgaire et I’ordurier. A c6té de la belle galanterie se développe, en réaction, et
parallélement, une galanterie licencieuse qui tire cette mixité idéalisée vers des rapprochements ou une
sexualité brutale regne en maitre. Victime de son succes, et peut-étre de son idéalisme, la galanterie
suscite des réactions opposées que Viala déméle patiemment.

On pourrait résumer de maniére sommaire la galanterie a un souci affiché de relations sociales ou
les hommes et les femmes se c6toient, dialoguent, affinent un art de la conversation, afin de favoriser

les interactions sous le signe du respect, de I’estime de ’autre et d’une forme de tendresse ou de douceur.
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A partir des critéres que je viens d’évoquer, je vais maintenant observer comment quelques
romanciers et romanciéres se situent par rapport aux rémanences de cet univers galant qui impregnent

encore la culture francaise d’aujourd’hui.

3. Quelques ceuvres contemporaines lues a partir des valeurs de la galanterie
Pascal Quignard a une passion pour le XVII€ siécle, qu’il connait trés bien ; il a publié de nombreux
essais sur la musique, la peinture, et la littérature de ce siecle. Plusieurs de ses romans se passent a cette
période : Tous les matins du monde (1991), Terrasse a Rome (2000), et son dernier roman L ’amour la
mer, publié en 2022, qui a une Finlandaise, Thullyn, musicienne virtuose originaire de Lahti (p. 43),
parmi ses personnages principaux. Elle c6toie les personnages historiques Marin Marais, Sainte
Colombe, ou inventés par Quignard, Meaume le graveur, Marie Aidelle, qu’il fait revenir réguli¢rement
dans ses textes.

Une autre grande thématique de I’ceuvre de Quignard est I’amour, mais sa conception de I’amour a
peu a voir avec I'univers galant. Pour Viala, ’esthétique galante est en partie liée a la Cour, elle a
bénéficié du soutien de Louis X1V, or le XVII¢ siécle qui intéresse Quignard c’est celui qui rejette la
Cour et les mondanités. Le joueur de viole Sainte Colombe, dans le roman, et le film d’Alain Corneau,
Tous les matins du monde, illustre bien cette position de Quignard ; Sainte Colombe fait de la musique
pour vivre I’intensité de ses émotions. Par exemple elle lui permet d’entrer en communication avec sa
femme qui est morte. Il ne cherche pas a en tirer des profits comme Marin Marais, son éléve, qui préfére
la reconnaissance sociale et les priviléges qu’il peut tirer de ses dons musicaux. Le cinéaste Alain
Corneau note dans ses mémoires a quel point Quignard a voulu, dés ’origine du projet, « montrer des
musiciens rebelles a la cour. [...] Les protestants, les jansénistes de Port-Royal » (p. 215).

L’amour chez Quignard prend nécessairement ses distances avec la société, c’est dans Vie secrete
que l’auteur développe le plus longuement sa conception de I’amour. Chez lui, les amants sont
forcément seuls, ils sont mis au ban de la société qui les rejette s’ils affichent leurs sentiments, car ils
ne jouent plus le jeu social, ils ne défendent plus les intéréts du groupe. L’amour selon Quignard se vit
donc loin des mondanités de la galanterie, loin de la recherche d’un savoir-vivre réservé a I’élite de la
société. La galanterie suppose aussi une pratique de la conversation, une capacité a échanger dans des
dialogues construits, qui cherchent une forme de raffinement. Quignard s’appuie sur trois ceuvres
littéraires, La Chételaine de Vergy, La Chartreuse de Parme de Stendhal et Les Milles et Une Nuits,
pour exposer les trois tabous de I’amour — le tabou de la parole, le tabou du visible et le tabou du
sommeil (p. 199) — qui sont en opposition totale avec 1’idéal galant qui repose sur la conversation entre
les amants et des relations sociales épanouissantes.

Les amants chez Quignard doivent se taire s’ils veulent vivre I’amour avec toute I’intensité qu’il
contient en germe. C’est toute 1’expérience du narrateur de Vie secréte avec Némie qui I’initie a un
amour muet mais qui ouvre sur un autre monde. Quignard développe une interprétation toute

personnelle du roman anonyme du XIlI¢ siecle, La Chatelaine de Vergy, qui avertit les amants de ce a
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quoi ils s’exposent s’ils décident de franchir le pas et se jettent a corps perdus dans une relation
amoureuse véritable. Peu importe le lieu, peu importe 1’époque, la société, pour Quignard, les amants
seront persécutés par le groupe dont ils se retirent pour vivre I’amour passion qui les révélera a eux-
mémes. Pour atteindre au plus haut de ’amour, les amants ne doivent pas simplement se retirer de la
société, ou vivre leur amour de la maniere la plus secréte possible, ils doivent aussi apprendre a rester
silencieux en compagnie de I’aimé(e). Le langage est faconné par le groupe, c’est la société qui
s’immisce a I’intérieur du couple si les amants commencent a parler, et le langage parlé¢ empéchera alors
I’amour de prendre toute sa mesure et de se déployer véritablement (pp. 70-88).

Dans La galanterie (2019), Viala présente quelques réactions féministes au récit national sur la
France pays de la galanterie, il évoque par exemple La cause des femmes de Gisele Halimi qui dénonce
la galanterie « comme une domination masculine masquée » (Viala, 2019, p. 297) et tout un courant de
pensée, influencé en partie par Le deuxieme sexe de Simone de Beauvoir, qui invite la France a « se
réinterroger sur ses mythes » (Viala, 2019, p. 310). De son cété, Jennifer Tamas évoque la critique
féministe des années 1970 et mentionne, elle aussi, Giséle Halimi et La cause des femmes : « Giséle
Halimi clamait déja en 1973 qu’il fallait “éliminer purement et simplement la galanterie en ce qu’elle
recouvre une approche dominatrice de ’homme” et institue une inégalité entre les hommes et les
femmes. » (Tamas, p. 39) Tamas voit un autre aspect de cette critique de la galanterie dans le
mouvement #MeToo, mais elle rejette catégoriquement le rapprochement qui est établi, parfois, entre
galanterie et culture du viol : « Dire que la galanterie représente une culture du viol est un contresens
absolu : c¢’est justement pour contrer la réalité du viol qu’on a imaginé d’autres rapports. » (p. 62)

Je vais m’intéresser maintenant a trois auteures qui écrivent sur leur condition de femme, elles ont
acquis une notoriété littéraire et ont placé le mot « fille » dans le titre d’un de leurs ouvrages : Mémoire
de fille (Ernaux, 2016), Fille (Laurens, 2020) et Je suis une fille sans histoire (Zeniter, 2021), affirmant
ainsi la singularité de leur position et la nécessité d’une prise de parole via un recours a I’écriture.

Dans Mémoire de fille, Annie Ernaux revient sur I’été 1958, ’année de ses dix-huit ans, année
traumatisante pour elle. Ecrire sur les événements de cet été-1a est présenté comme une démarche
complexe, elle a déja essayé plusieurs fois sans succes. Mais, ¢’est en méme temps, un acte nécessaire,
existentiel, qui va donner du sens & sa vie : « L’idée que je pourrais mourir sans avoir écrit sur celle que
trés tot j’ai nommée “la fille de 58” me hante. » (p.18) La femme de 2014, celle qui écrit et dit « je »,
doit retrouver la fille qu’elle était en 1958, qui différe du « je » mais reste « réelle en [elle] » (p. 22). Le

texte pose des questions trés pertinentes sur la nature de ce type de récit :

Dans la mise au jour d’une vérité dominante, que le récit de soi recherche pour assurer une
continuité de 1’étre, il manque toujours ceci : I’incompréhension de ce qu’on vit au moment ou
on le vit, cette opacité du présent qui devrait trouer chaque phrase, chaque assertion. (p. 115)

L’enjeu de I’écriture dans Mémoire de fille est de revenir, le plus exactement possible, sur la découverte

de la sexualité qui s’est faite de maniere particulierement brutale. Le moins que 1’on puisse dire c’est
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que I’initiation sexuelle d’ Annie Duchesne, nom de jeune fille de I’auteure, ne s’est pas déroulée dans
un espace ou régnait le respect de I’autre, ni I’estime et encore moins la tendresse. Pour une jeune
femme de dix-huit ans, amoureuse des livres, sensible a la culture littéraire, et baignant dans une certaine
tradition francaise, le choc a été particulierement rude. Elle fait alors I’expérience de la mixité qui n’est
pas trés courante a la fin des années cinquante et qui la perturbe ; et de la vie en groupe qui lui fait
perdre ses reperes, habituellement elle vit sous le strict contrdle de sa mere : « Elle a toujours été tenue
par sa mére a 1’écart des garcons comme du diable. » (p. 29) Cet été-1a, « Elle attend de vivre une
histoire d’amour. » (p. 25), « Elle créve d’envie de faire I’amour mais par amour seulement. » (p. 29).
Son imaginaire est marquée par la premiére nuit de Cosette et Marius dans Les Misérables, elle connait
par ceeur ce passage du roman (p. 29-30). Elle tombe de haut lors de sa premiére nuit, le décalage entre
un imaginaire construit en partie sur des lectures, des chansons, des films et la réalité du premier corps
a corps a été violent. La période de latence entre 1’expérience vécue, 1958, et I’écriture puis la
publication, 2014-2016, révele la puissance du choc intérieur, la déstabilisation profonde qu’elle a
ressentie. Les mois qui vont suivre I’été 1958 sont une période ou la jeune femme va devoir se détacher
des valeurs familiales et d’une part de ses croyances pour trouver sa propre voie. Au cours de 1’été 1960,
les choses deviennent plus claires sur un point, le rapport a I’écriture comme moyen de dépasser le
simple vécu : « J’ai commencé a faire de moi-méme un étre littéraire, quelqu’un qui vit les choses
comme si elles devaient étre écrites un jour. » (p. 143)

Il est particulierement intéressant de mettre en relation Mémoire de fille et une des derniéres
publications de 1’auteure pour comprendre le pouvoir de 1’écriture. Le trés court texte intitulé Le jeune
homme (2022), il fait moins de quarante pages, montre une femme mare de cinquante-quatre ans (p. 17)
engagée dans une relation amoureuse avec un étudiant de « presque trente ans de moins » (p. 12) qu’elle.
Cette relation est envisagée d’emblée sous 1’angle de 1’écriture, comme 1’indique I’avant-propos : « Si
je ne les écris pas, les choses ne sont pas allées jusqu’a leur terme, elles ont été seulement vécues. » (p.
9) La jeune femme inexpérimentée de Mémoire de fille fait maintenant place a une femme en pleine
possession d’elle-méme et qui a fait clairement le choix de mettre sa vie au service de I’écriture. Le
texte débute avec un clin d’ceil crypté a Marguerite Duras : « Il y a cinqg ans, j’ai passé une nuit malhabile
avec un étudiant qui m’écrivait depuis un an et avait voulu me rencontrer. » (p. 11) Mais la relation qui
s’établit entre Ernaux et cet étudiant va prendre des chemins bien différents de celle entre Duras et
I”étudiant caennais qui entrera dans I’univers de Duras sous le nom de Yann Andréa Steiner et deviendra
lui-méme un auteur. Etudiant & Rouen, A., le jeune amant de la romanciére, reste anonyme, mais il
permet & Ernaux de revenir sur les lieux de ses propres études et de revivre certaines situations. Dans
les moments passés avec lui, Ernaux expérimente une temporalité différente : « Je n’avais plus d’age et
je dérivais d’un temps a un autre dans une semi-conscience. » (p. 15) Elle indique : « Il me semblait
que je ne m’étais jamais levée d’un lit, le méme depuis mes dix-huit ans, mais dans des lieux différents,
avec des hommes différents et indiscernables les uns des autres. » (p. 14), I’année des dix-huit ans

correspond & la période décrite dans Mémoire de fille. Mais, dans Le jeune homme, les positions sont
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inversées, elle n’est plus dans la découverte : « J’étais en position dominante et j’utilisais les armes
d’une domination dont, toutefois, je connaissais la fragilité dans une relation amoureuse. » (p. 24) D’une
certaine maniere, elle sait déja que ce qu’elle vit sera repris, passé au tamis de 1’écriture, comme si
I’ceuvre primait sur tout : « J’avais conscience qu’envers ce jeune homme, qui était dans la premicre
fois des choses, cela impliquait une forme de cruauté. » (p. 25) Des humiliations subies pendant la
jeunesse, du sentiment de honte qui a paralysé certains moments de sa vie ; Ernaux, forte de ses
expériences et de la puissance qu’elle acquiert par le recours a 1’écriture, passe désormais a une forme
de satisfaction a assumer ses actes. Non sans provocation, par exemple lors d’une promenade sur la
jetée de Fécamp avec son jeune amant qui suscite les regards des passants. Navigant toujours entre

différentes temporalités, Ernaux note :

Je me suis souvenue d’un autre dimanche d’été ou, entre mes parents, a dix-huit ans, j’avangais
sur cette méme promenade, [...] Il me semblait étre a nouveau la méme fille scandaleuse. Mais,
cette fois, sans la moindre honte, avec un sentiment de victoire. (p. 31)

De nouveau, il est question de ses dix-huit ans, Mémoire de fille semble étre la clé qui permet de
comprendre Le jeune homme, il y a la comme un point de départ a la vie amoureuse et sexuelle, alors
vécue presque sous le regard des parents, et la mise en place d’une stratégie qui débouche sur la maitrise
de soi d’une auteure qui va recevoir le prix Nobel de littérature quelques mois apres la publication du
Jeune homme.

Dans Fille (2020), Camille Laurens revient, elle aussi, sur son passé et, comme chez Ernaux le terme
« fille » est associé, dans un premier temps, a une forme d’inexpérience et d’infériorisation. Le roman
Fille est entiérement dédié a la description de ce qu’implique la vie des étres désignés par ce mot. De
la dédicace « A ma merveilleuse fille » aux tout derniers mots du texte « c’est merveilleux, une fille. »
(p. 225), le roman est scandé par la reprise de I’expression « C’est une fille. » (p. 13, 15, 20, 26, 167)
qui annonce la naissance de 1’auteure, de sa fille et tout ce qui est associé, dans sa famille, a la naissance
et a ’existence d’un étre féminin. Laurens révéle comment son pére n’a jamais considéré ses deux filles
comme des étres complets, ainsi quand, pour une enquéte, on lui demande s’il a des enfants, il a cette
réponse : « — Non, dit mon pére. J’ai deux filles. » (p. 50) Laurens décrit la masculinité toxique de ce
pére médecin qui semble prisonnier de son patronyme, Monsieur Barraqué. Elle révéle une agression
sexuelle subie a 1’age de 10 ans, son auteur, un grand oncle, a ensuite ét€¢ protégé par la famille pour
éviter le scandale (pp. 70-77). Plus loin, elle évoque le divorce de ses parents, son pére, retraité, s’est
rapproché d’une femme de vingt-neuf ans de moins que lui, et il lui a fait un enfant. Avant de connaitre
le sexe de ’enfant a naitre, la mére de Laurens lui confie : « Si ¢’est une fille, ils en feront un autre. »
(p. 192) Ce sera un gargon... Le texte laisse entendre que le pére, au soir de sa vie, ne peut abandonner
I’idée d’avoir un fils. Dans le deuxiéme chapitre, Laurens revient sur la perte de son enfant, décédé peu

aprés la naissance a cause de I’incompétence du médecin qui a suivi sa grossesse et pris des décisions
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catastrophiques pendant I’accouchement. Ce médecin avait été pratiquement imposé par son pére, car
c’est le fils d’un de ses confréres. Elle apprendra plus tard que ses parents 1’ont manipulée pour la
détourner de la gynécologue qui la suivait habituellement. A la mort du nouveau-né, le pére s’apitoie
davantage sur le médecin fautif que sur sa fille qui a failli perdre la vie et doit faire le deuil de son
enfant. Le rapport d’expertise médicale qui conclut a une « perte de chance » suscite ce commentaire

amer .

Mais la perte de chance remonte a bien plus loin, ¢’est une trés vieille histoire, qu’on pourrait
croire a tort écrite pour ailleurs ou pour autrefois. La perte de chance, ici et maintenant, c’est
d’étre quelqu’un qui ne choisit pas, qu’on manipule, le jouet d’un mensonge, I’objet d’une
machination, I’enjeu d’un accord tacite, une personne dont le sort, la vie, le malheur et la joie
se décident a coté d’elle, en dehors d’elle, malgré elle, chez les parents, les maitres et les
hommes. La perte de chance, tu vois, c’est d’étre une fille. (p. 162)

La société que décrit Camille Laurens dans Fille ne cadre en rien avec le mythe d’une France, pays de
la galanterie, ou hommes et femmes ont appris a vivre ensemble en se respectant et s’estimant
mutuellement.

Le texte d’Alice Zeniter, Je suis une femme sans histoire, qu’elle interpréte aussi sur scéne, laisse
moins de place a ’expression de blessures intimes, mais souligne le manque de reconnaissance des
parcours de femmes dans la société. Zeniter s’intéresse aux récits, elle présente avec humour son livre
comme « un cours d’initiation » a la sémiologie et la narratologie (p. 13). Les femmes ont toujours été
exclues des grands récits écrit-clle, reprenant la théorie d’Ursula Le Guin selon laquelle, depuis la
préhistoire, ’humanité privilégie les histoires de chasseurs sur les récits de cueilleuses, car il y a plus
d’action, de suspens, de danger dans la chasse. Elle parle aussi du test de Bechdel qui s’intéresse a la
place des femmes dans la fiction a partir de trois critéres : y a-t-il au moins deux femmes qui disposent
d’un état-civil complet a 1’égal des hommes ? Ces femmes se parlent-elles ? Parlent-elles d’autre chose
que d’un homme ? (p. 29) Ce test lui semble particulierement révélateur de la mise a 1’écart des femmes
dans la littérature ou le cinéma, encore aujourd’hui, car de trés nombreuses ceuvres ne réussissent pas
ce test. Avec les exemples d’Anna Karénine, d’Emma Bovary ou de la Princesse de Cleves, Zeniter
souligne la pauvreté du champ d’action des héroines des grands textes littéraires, le lectorat féminin
souffre d’un manque cruel de femmes, actrices de leur vie, qui pourraient servir de modéle
d’identification. Le titre du livre, Je suis une fille sans histoire, fait la synthése d’une expérience
collective que dénonce 1’écrivaine. Il se trouve que Jennifer Tamas consacre quelques paragraphes au

livre de Zeniter, elle porte un regard différent sur cette situation :

Pour changer notre perception des textes passés, pour reconnaitre qu’ils peuvent nous servir a
penser notre présent, pour accepter leur valeur indépendamment des écrans masculins dont
nous avons été longtemps prisonnieres, il faut lire autrement [...] mais aussi [de] s’affranchir
des stéréotypes auxquels les femmes ont été réduites. [...] Dans leurs représentations littéraires,
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comme dans leur combat singulier, leurs comportements ne peuvent étre résumés a la simple
incapacité a « faire des trucs », contrairement « aux mecs », selon les mots d’Alice Zeniter. La
pluralité des mondes que portent ces femmes interdit qu’on résume leur destin & un unique
horizon, toujours appauvri et toujours déceptif. (p. 25-26)

4. Conclusion
Alain Viala a montré la complexité du mouvement galant en France, il a étudié les multiples aspects
que la galanterie a pris au cours du temps dans la société et I’art. Le désir de favoriser des relations entre
les hommes et les femmes non plus basées sur la violence et I’agressivité, et la volonté de créer des
espaces ou la conversation entre des étres de sexes différents peut se faire naturellement, dans le respect
et I’estime, nourrissent une aspiration qui a porté des artistes a inventer des personnages, des situations
incarnant cet idéal. A partir des plus petits dénominateurs communs de la galanterie, ouverture au
dialogue, souci du statut des femmes dans les relations sociales et les relations intimes, j’ai noté que
Pascal Quignard, grand connaisseur du XVII€ siécle, a une conception de I’amour qui n’est pas liée a
I’esthétique galante, mais repose sur une méfiance du langage et de la société qui impose le silence et
le secret aux amants. Le questionnement sur la place de 1’écriture dans les événements vécus permet a
Annie Ernaux d’aller toujours plus loin dans 1’analyse des relations amoureuses et sexuelles. Le trauma
vécu par une premiére expérience désastreuse n’a pas empéché 1’auteure de chercher a construire des
relations basées sur la recherche de I’amour et du plaisir. Le roman Fille de Camille Laurens est marqué
par la figure du pére qui ne considére pas les femmes comme les égales des hommes ; les expériences
douloureuses de la romanciere ne la découragent pas de construire un monde — et une ceuvre — ou les
filles jouissent d’autant d’estime et de respect que les garcons. C’est en intellectuelle que la normalienne
Alice Zeniter questionne le statut des femmes dans les fictions d’hier et d’aujourd’hui, elle utilise
différents outils pour mettre en évidence la mise a 1’écart dont souffrent les femmes. Cependant Jennifer
Tamas invite a ne pas figer ces constatations, la galanterie est justement un mouvement qui a mis en
¢vidence la capacité des femmes a se mobiliser et a changer 1’ordre des choses.

La réflexion sur la galanterie n’est pas au programme de la sociologue du droit et de la parenté, Iréne
Théry, mais dans Moi aussi. La nouvelle civilité sexuelle, lorsque qu’elle s’interroge sur la constitution
des couples et la Iégitimation des rapports sexuels par les pouvoirs institués (Eglise, Etat), elle met en
avant un mode de fonctionnement qui lui semble plus épanouissant, plus égalitaire que les autres et
qu’elle appelle le couple duo. Il repose sur une reconnaissance mutuelle entre deux égaux et une pratique
de la conversation, capable de dénouer toutes les tensions du quotidien (p. 155). Théry ne mentionne
pas la galanterie quand elle présente cette conception du couple, elle évoque plutbt « les grandes
comédies hollywoodiennes des années 1930 et 1940 » (p. 152). Pourtant le dialogue entre les amants,
élevé a un art de la conversation, était la base de la galanterie. Ainsi la galanterie reste un outil qui

permet de penser les relations entre des étres a I’écoute de leur sensibilité et des désirs de 1’autre.
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