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Reésumé

Jack Kerouac, I’écrivain de On the Road et pére de la Beat Generation est considéré par
beaucoup comme une trés grande figure de la littérature américaine. Or Kerouac, né en
1922 a Lowell, Massachusetts, vient d’un milieu prolétaire Canadien frangais. Or on sait
depuis longtemps, grace a des interviews télévisés et des allusions dans ses textes
anglophones, que Kerouac écrivait aussi en francais. Mais c’est surtout depuis la
publication d’une partie de ses textes francophones par Jean-Christophe Cloutier en 2016
et la nouvelle biographie de 1’écrivain par Joyce Johnsosn, The Voice is All, ou I’auteur
insiste sur I’importance de ses origines canadienne-frangaises dans sa littérature, que
cette question est devenue centrale, car comment définir un écrivain bilingue qui n’a
jamais publié un texte entier dans sa langue natale ? Kerouac est-il un écrivain américain,
ou canadien-francais américain ? A la lumiére de théories contemporaines sur ’identité
coloniale et post-coloniale appliquées a ce cas particulier, j’essaierai de redéfinir les
contours de ce qu’on pourrait appeler une “identité littéraire” et de ce qu’elle suppose
comme fertilité et comme conflits.
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Abstract

Jack Kerouac, author of On the Road and co-founding father of the Beat Generation, is
considered by many to be one of the great figures of American literature. But Kerouac,
born in 1922 in Lowell, Massachusetts, came from a proletarian French-Canadian
background. It has long been known, thanks to television interviews and allusions in his
English-language texts, that Kerouac also wrote in French. But it's especially since the
publication of some of his French-language texts by Jean-Christophe Cloutier in 2016
and Joyce Johnsosn's new biography of the writer, The Voice is All, in which the author
insists on the importance of his French-Canadian origins in his literature, that this
guestion has become central: Indeed, how do you define a bilingual writer who has never
published an single entire text in his native language? Is Kerouac an American or a
French-Canadian writer? In the light of contemporary theories of colonial and post-
colonial identity applied to this particular case, | will attempt to redefine the contours of
what might be called a "literary identity" and what it implies in terms of fertility and
conflict.
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Par quoi definit-on un ecrivain ? Par sa langue maternelle, la langue dans laquelle ou
sa nationalité ? Loin d’étre secondaire, cette question est essentielle quand il s’agit de
I’identité des ceuvres, que 1’on aime souvent a classer selon leur nationalité et qui
servent parfois a nourrir des chauvinismes déplaisants ou, au contraire, a nous obliger
a de nouvelles lectures ou relectures. Les écrivains et écrivaines polylingues sont loin
d’étre rares, et chacun ou chacune, par sa situation particulieére, nous rappelle que la
culture est bien souvent, si ce n’est toujours, une question complexe d’hybridité.

Jack Kerouac est I’'un des écrivains bi-culturels, dont I’identité aujourd’hui nous
apparait beaucoup plus complexe que du temps son existence. Auteur de On the Road
et pere de la Beat Generation, il est reconnu aujourd’hui comme une trés grande figure
de la littérature américaine. Qu’on 1’apprécie ou non, il a eu un énorme impact sur la
culture et surtout la contre-culture américaine des années 50 et 60, et continue d’attirer
des lecteurs et des chercheurs aujourd’hui. En 2015, le quotidien anglais The Guardian
place On The Road en 76éme position dans sa liste des cent meilleurs romans.

Cependant, un malentendu permanent persiste, et des le départ : Kerouac était un
nostalgique du passé, et pas un écrivain du présent. Son plus célébre roman, On The
Road, justement, couvre la décennie précédent sa publication, en 1957 et la majorité de
son oeuvre est une tentative d’autobiographie (et d’autofiction) exhaustive, qui lui
semblait étre proche de la démarche de Marcel Proust. Ecrivain de la mélancolie et du
temps des regrets, son mal-étre était métaphysique, plutdt qu’existentialiste. C’était un
écrivain profondément catholique et bouddhiste, trés éloigné de I’athéisme de Jean-Paul
Sartre ou d’Albert Camus. Comme le dit David A. King, un professeur catholique

américain qui a mis On The Road dans la liste des ouvrages pour ses cours :

“Even in his deep inquiries into Buddhism and Eastern spirituality, an exploration he
shared with his contemporary Merton, Kerouac saw mysticism from a Catholic
perspective. It was ingrained in him. He proclaimed a devotion to both St. Joseph and
especially St. Therese, whose “Little Way” intrigued him.” (David A. King: 2014)

Il est aussi bien connu qu’a la fin de sa vie, les positions de Kerouac étaient ultra
conservatrices, défendant la guerre du Vietnam et condamnant les hippies
“communistes”.

Et ce malentendu profond a persisté longtemps (voire persiste toujours) sur son
identité linguistique, qui a fait de lui une des grandes figures de la littérature américaine

anglophone.
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Jack Kerouac, qui est né¢ en 1922 a Lowell, Massachusetts, vient d’un milieu
prolétaire Canadien francais. Or on sait depuis longtemps, grace a des interviews
télévisées, des allusions et des passages dans ses textes anglophones, que Kerouac
parlait et écrivait (parfois) aussi en francais. Ainsi, dans une interview télévisée de 1967
sur Radio Canada, il est présenté comme “écrivain franco-américain”, une définition
que Kerouac semble accepter sans trop rechigner, “frangais” étant ici bien entendu
I’équivalent de “canadien frangais”.

L’écrivaine Joyce Johnson, dans sa biographie de 2012, The Voice is All, insiste déja
sur I’importance des origines canadiennes de son ex-compagnon dans sa littérature, tant
sur le plan linguistique que sur sa position sociale “d’immigré” dans la société

américaine. Elle ouvre d’ailleurs ainsi sa biographie :

“Precariously balanced between conflicting selves, between two cultures and two
different languages, between ambition and self-immolation, Jack Kerouac rose suddenly
to fame in 1957 with a label that only half fitted him: “King of the Beats.” (Johnson 2012
2 XVii)

Mais c’est surtout depuis la publication d’une partie de ses textes francophones par
Jean-Christophe Cloutier en 2016, La vie est d’hommage, que cette question est
devenue centrale quant au rapport de 1’écrivain avec son écriture. En effet, comment
définir un écrivain bilingue qui n’a jamais publié un texte littéraire dans sa langue
maternelle ? Kerouac est-il un écrivain américain, franco-américain, canadien-
ameéricain ?

C’est la grande question de « I’identité de 1I’écrivain » : écrivain publié, écrivain
intime, les deux sont-ils reliés ou séparés par la méme langue -- ou pas? C’est le
paradoxe qu’a posé Jacques Derrida, dans un autre contexte dans Le Monolinguisme de

I’Autre :

« Oui, je n 'ai qu'une langue, or ce n 'est pas la mienne. » (Derrida 1996, pp. 14-15)

2. Langue ou langues, langues et langue
La langue qui nous définit, et par laquelle nous nous exprimons et nous nous pensons
n’est en réalité pas la « notre » car elle existe indépendamment de notre existence. Chez
Kerouac, qui a deux langues — une maternelle et une apprise, une « vernaculaire » et

une « littéraire » — ce paradoxe est dédoublé. Voici ce qu’il écrit lui-méme sur ses
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langues dans « La nuit est ma femme » (LNEMF), texte inédit et manuscrit de 1951,

reproduit par Jean-Christophe Cloutier dans son ouvrage :

« Je suis Canadien Francais, m’nu au monde a New England. Quand j’facher j’sacre
souvent en francais. Quand je brauille j’brauille toujours en francais » ; et j’dit « J’aime
pas ¢a, j’aime pas ¢a! » » (LNEMF, p.54)

« J’a jamais eu une langue a moi-méme. Le Francais patois j’usqua-six angts, et apres ca
I’anglais du gars du coin. Et aprés ¢a -- les grosses formes, les grandes expressions, de
poéte, philosophe, prophéte. Avec toute ¢a aujourd’hui j’toute mélangé dans ma gum. »
(LNEMF, p.55)

Trois choses importantes peuvent étre notées ici.

Tout d’abord, 1’orthographe et la syntaxe de son frangais sont transcrites,
phonétiques, brutes. Trés différentes en cela de son écriture americaine qui, si elle imite
souvent I’oralité, est travaillée, retravaillée et donc « reproduite » - méme le tapuscrit
de On the Road, contrairement a la légende, a été réécrit deux fois. Ici, c’est la langue
maternelle directement posée sur la feuille, sans aucun filtre, ni correction. L’oralité
n’est pas un « style », mais I’expression méme du frangais de 1’origine, dans ses
possibilités et ses limites.

Deuxiémement, il s’agit — comme I’immense majorité¢ des textes en frangais de
Kerouac — d’un texte inédit — non publié et impubliable commercialement en 1’état, qui
fait partie des €crits de Kerouac restés dans les tiroirs, comme on dit, et qui n’ont jamais
connu de diffusion publique, sauf pour quelques extraits, ici et la. Ce sont donc des
textes dont 1’identité est complexe : A la fois brouillons, premiers jets et matrices :
certains des éléments autobiographiques et dramatiques se retrouveront disséminés
dans ses textes anglophones de Kerouac, de Sur La Route, jusqu’a son dernier, Pic.
D’autres, par contre, seront abandonnés sans suite. Ce ne sont donc pas, a proprement
parler, des textes de journal intime, mais plutdét une base de création premiere, les
premiers niveaux de la construction d’une ceuvre en projection. Mais qui sera
finalement rédigée et publiée dans « I’autre » langue, c’est a dire en anglais.

Troisiemement, pour rejoindre la formule citée plus haut de Derrida, Kerouac ressent
intimement ce paradoxe. « J’a jamais eu de langue a moi-méme », dit-il, indiquant sa
position inconfortable a la fois comme enfant, comme adulte et comme écrivain. Il
souligne ainsi qu’une identité qui passerait uniquement par le langage est une impasse,

et que la sienne, loin d’étre le fruit d’une réconciliation, est au contraire vécue comme
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une schize permanente, car le « mélange » linguistique dans la boule de chewing-gum
(américain) n’est pas totalement réalis¢, puisque Kerouac continue d’en distinguer les
différentes “saveurs”, méme si elles sont « machées » ensemble. Le bi-linguisme
devient une forme de faux créole, ou les langues sont associées, mais restent distinctes,
a la fois comme outil de communication intime et comme outil de travail.

C’est ici toute la complexité du lien de 1’écrivain américain (de nationalité) avec sa
langue maternelle. D’apres le corpus des manuscrits retrouvés, il apparait que francgais
écrit de Kerouac est une a la fois langue intime et une langue de travail, mais de
premicre main seulement. S’il est nécessaire pour lui d’écrire des brouillons en frangais,
tout le travail littéraire se fera en anglais. Le francais de Kerouac, c’est le besoin
irrépressible d’exprimer son identité premiére, ou du moins celle qui s’impose au
moment ou il pose les doigts sur les touches de sa machine a écrire. C’est la langue sans
filtre, on pourrait dire la langue « pure », au sens du “pur langage” dont parle Walter
Benjamin dans son célébre essai sur la traduction, c’est-a-dire le langage authentique

qui se situe derriére toutes les autres langues, comme 1’explique Marc de Launey :

« En revanche, la notion de « langage pur » ne signifie pas qu’il y eit a ’origine une
sorte de langue unique et universelle peu a peu déchue (...) ; or ce « langage » n’est en
effet aucune langue, il désigne une capacité anthopologique, la faculté de langage, en
guelque sorte, et qui recéle un « mode de visée », une maniére de se rapporter au monde
en général (...) » (Marc de Launay 2020, pp. 116-117)

On pourrait aussi parler d’une langue et de textes « liminaires », pour reprendre le terme
de Derrida, c’est a dire qui se situent en dehors du corpus de I’ceuvre, tout en annongant
et en conditionnant son identité. Une langue avant la langue, en quelque sorte.

Ainsi, par exemple, un de ces textes retrouvés s’intitule Sur le Chemin, (donc On the
Road, en anglais). Il date de 1952, mais n’a qu’un trés lointain rapport avec le roman
qui lui apportera la gloire en 1957. Nous nous retrouvons donc avec un “brouillon” qui
n’en est pas vraiment un. Comme la premicre Education Sentimentale, de Gustave
Flaubert, c’est un texte homonyme, mais totalement différent de celui qui sera publié
plus tard sous le méme titre (ou presque, dans le cas de Kerouac). Sur le Chemin est un
récit autonome, qui n’est ni vraiment une nouvelle, ni un début. C’est un bloc narratif
isolé, qui n’indique en rien le On the Road a venir. On ne peut donc le considérer
comme un texte précurseur, si ce n’est par le titre — qui sera traduit et utilisé pour un

texte totalement différent. Le « chemin » qui mene a « the road » est seulement celui
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du titre. Ce n’est pas 1’origine d’un projet continu, c’est 1’origine d’une différence
radicale, qui marque clairement les rapports complexes de 1’écrivain avec ses deux
langues.

Le frangais, la langue maternelle de I’enfant Kerouac avec laquelle il va décrire son
pays natal, les Etats-Unis d’ Amérique, posséde ainsi un statut hautement paradoxal : Si
elle «sépare » le Kerouac Canuck de la société américaine, si elle le stigmatise
socialement, elle lui permet aussi de faire le lien avec elle I’écriture de son étre le plus
intime, le plus spontané — une langue imparfaite, phonétique, mutilée, mais aussi, et
peut-étre surtout, gestative.

Dans un texte de 1950 ou 1951, Kerouac va mettre en lumiére ce probléme de la
langue. II décrit ainsi son sentiment (je suppose comme enfant, méme si ce n’est pas

explicité dans le texte) :

« S¢é dur pour mué parlé I’Angla parse jé toujours parlé le Canadien chez nous dans Ti-
Canada. Encore plus dur d’écrire en Angla : je sé comment mais je peu pas. » (p. 323)

3. Limites et possibilités de la langue — les illusions de la nationalité
La langue, c’est donc ici a la fois le véhicule de son identité et sa limite, un vecteur de
créativité et d’impuissance. En cela, la position de Kerouac rejoint celle d’autres
¢écrivains issus de ’immigration, comme Mehdi Charef, ou de la colonisation, comme
Kateb Yacine (entre autres, bien entendu). Dans un entretien publié sur le Bondy Blog
en 2016, Mehdi Charef, par exemple, exprime un sentiment qui ressemble & celui de
Kerouac :

« Je n’ai jamais été moi-méme. J’ai commencé a étre moi-méme quand j’avais 28-30 ans,
quand j’ai commencé a écrire. » (Mehdi Charef 2016)

Comme chez les écrivains ex-colonisés ou immigrés, le “frangais” a une position
singuliére chez Kerouac : c’est a la fois langue méprisée par la société américaine
W.A.S.P. (White Anglo-Saxon Protestant), mais aussi placée sur un piédestal et
idéalisée comme langue “supérieure” et glorifiée dans la légende familiale avec un
ancétre noble Breton parti chercher fortune au Canada, Lebris de Kerouac. Cependant,
la rencontre de Kerouac avec la langue d’origine va étre un choc négatif, comme il le
raconte dans Satori in Paris, texte publié en 1966 et qui raconte sa visite a Paris et en

Bretagne a la recherche, justement, de cet ancétre originel.
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En France, Kerouac va découvrir que le joual ce n’est pas le “francais”, et
contrairement a Gaston Miron qui va s’émerveiller de la richesse de la langue d’origine,
I’écrivain se rend compte qu’il est de 1’autre c6té de I’ Atlantique, qu’il est un écrivain
“américain” au sens large du terme. Dans des notes prises en francais pour ce récit,

Kerouac décrit ce dialogue :

« Vous parlez le bon frangais mais vous avez un accent ... ? »

« Oua, du Canada. »

« Bon, parce que votre passport est Américaine. »

« Mais j’ai pas appris le francais dans les livres, mais chez nous. (...) » (p. 314)

Le « Satori », la révélation bouddhique, qu’annonce le titre est peut-étre caché I3,
visible pour tous et toutes si 1’on sait regarder, et comme toute révélation Zen, elle est
paradoxale : c’est le joual qui fait de Kerouac un écrivain de 1I’Amérique, comme le
francais fait de Kateb Yacine un écrivain algérien.

Le francais de Kerouac est, comme chez Yacine, la blessure intime qui conditionne
sa qualité d’écrivain américain -- mais, au contraire de Yacine qui écrira aussi en arabe,
elle demeurera secréte, et il ne publiera jamais de texte dans cette langue. On pourrait
donc dire que Kerouac n’est pas un écrivain bilingue a proprement parler, mais un
écrivain francophone qui écrit son ceuvre uniquement en anglais. Par contre, réduire
son ceuvre & une ceuvre uniquement anglophone serait une erreur, car la matrice est bien
Canuck, comme le suggerent Joyce Johnson et Kerouac lui-méme.

Les romans et les poémes de Kerouac sont donc bien des romans « américains »,
définis non comme nationalité, mais comme continent et s’il se rend compte vers la fin
de sa vie que son « francais » est déraciné, il comprend aussi que c’est la condition
méme de son identité d’écrivain. On pourrait dire que c’est un exemple parfait
d’écrivain transnational, délimitant ses propres frontieres au fil de ses fictions et de ses
brouillons.

En conclusion, il me semble qu’avec Kerouac nous avons un bel exemple de
probléme de taxonomie littéraire, qui n’est pas unique — Blaise Cendrars, par exemple
— mais qui illustre bien les difficultés de définir les contours culturels des oeuvres qui
se jouent des frontiéres politiques et nationales. Ils seraient peut-étre temps, pour nous,
d’abandonner nos catégories rigides concernant les identités littéraires, et d’en accepter

les fluidités souvent intrinsequement contradictoires.



465

Références

Charef, Mehdi, entretien Bondy Blog, 2016 :
https://www.bondyblog.fr/studio/videos/le-grand-entretien-video/le-grand-
entretien-du-bondy-blog-avec-mehdi-charef/

Cloutier, J.-C., Kerouac, J. (2016). La vie est d hommage, Les éditions du Boréal,
Québec.

Derrida, J. (1996). Le Monolinguisme de I’ Autre, Editions Galilée, Paris.

Johnson, J. (2012). The Voice is All, Penguin Books, London.
https://georgiabulletin.org/commentary/2014/01/discovering-the-catholic-in-jack-
kerouac-author-of-the-beat-generation/

Kerouac, J. (1957/2011). On the Road, Penguin Modern Classics, London.

Kerouac, J. (1966/2007). Satori in Paris, Grove Press, New York.

Kerouac, J. (1967). Interview Radio Canada,
https://www.youtube.com/watch?v=41j8dao3Kaw

de Launay, M. (2020). « Benjamin a la tache » in équivalences, numéro 47/1-2, pp.
107-125.

https://www.penguin.co.uk/articles/2020/05/jack-kerouac-breton-ancestry-satori-in-
paris

https://www.theguardian.com/books/2015/mar/02/100-best-novels-no-76-on-the-road-

jack-kerouac



https://www.bondyblog.fr/studio/videos/le-grand-entretien-video/le-grand-entretien-du-bondy-blog-avec-mehdi-charef/
https://www.bondyblog.fr/studio/videos/le-grand-entretien-video/le-grand-entretien-du-bondy-blog-avec-mehdi-charef/
https://www.youtube.com/watch?v=4Ij8dao3Kaw
https://www.penguin.co.uk/articles/2020/05/jack-kerouac-breton-ancestry-satori-in-paris
https://www.penguin.co.uk/articles/2020/05/jack-kerouac-breton-ancestry-satori-in-paris
https://www.theguardian.com/books/2015/mar/02/100-best-novels-no-76-on-the-road-jack-kerouac
https://www.theguardian.com/books/2015/mar/02/100-best-novels-no-76-on-the-road-jack-kerouac

