
458 

  

Jack Kerouac, écrivain bilingue ?  

Questions sur les identités de l’écrivain et de son écriture 

 

Sébastien Doubinsky 

Université d’Aarhus 

frasb@cc.au.dk 

 

Résumé  

Jack Kerouac, l’écrivain de On the Road et père de la Beat Generation est considéré par 

beaucoup comme une très grande figure de la littérature américaine. Or Kerouac, né en 

1922 à Lowell, Massachusetts, vient d’un milieu prolétaire Canadien français. Or on sait 

depuis longtemps, grâce à des interviews télévisés et des allusions dans ses textes 

anglophones, que Kerouac écrivait aussi en français. Mais c’est surtout depuis la 

publication d’une partie de ses textes francophones par Jean-Christophe Cloutier en 2016 

et la nouvelle biographie de l’écrivain par Joyce Johnsosn, The Voice is All, où l’auteur 

insiste sur l’importance de ses origines canadienne-françaises dans sa littérature, que 

cette question est devenue centrale, car comment définir un écrivain bilingue qui n’a 

jamais publié un texte entier dans sa langue natale ? Kerouac est-il un écrivain américain, 

ou canadien-français américain ? À la lumière de théories contemporaines sur l’identité 

coloniale et post-coloniale appliquées à ce cas particulier, j’essaierai de redéfinir les 

contours de ce qu’on pourrait appeler une “identité littéraire” et de ce qu’elle suppose 

comme fertilité et comme conflits. 
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Abstract  

Jack Kerouac, author of On the Road and co-founding father of the Beat Generation, is 

considered by many to be one of the great figures of American literature. But Kerouac, 

born in 1922 in Lowell, Massachusetts, came from a proletarian French-Canadian 

background. It has long been known, thanks to television interviews and allusions in his 

English-language texts, that Kerouac also wrote in French. But it's especially since the 

publication of some of his French-language texts by Jean-Christophe Cloutier in 2016 

and Joyce Johnsosn's new biography of the writer, The Voice is All, in which the author 

insists on the importance of his French-Canadian origins in his literature, that this 

question has become central: Indeed, how do you define a bilingual writer who has never 

published an single entire text in his native language? Is Kerouac an American or a 

French-Canadian writer? In the light of contemporary theories of colonial and post-

colonial identity applied to this particular case, I will attempt to redefine the contours of 

what might be called a "literary identity" and what it implies in terms of fertility and 

conflict. 
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1. Jack Kerouac, écrivain bilingue ? Questions sur les identités de l’écrivain 

et de son écriture 
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Par quoi définit-on un écrivain ? Par sa langue maternelle, la langue dans laquelle ou 

sa nationalité ? Loin d’être secondaire, cette question est essentielle quand il s’agit de 

l’identité des œuvres, que l’on aime souvent à classer selon leur nationalité et qui 

servent parfois à nourrir des chauvinismes déplaisants ou, au contraire, à nous obliger 

à de nouvelles lectures ou relectures. Les écrivains et écrivaines polylingues sont loin 

d’être rares, et chacun ou chacune, par sa situation particulière, nous rappelle que la 

culture est bien souvent, si ce n’est toujours, une question complexe d’hybridité.  

Jack Kerouac est l’un des écrivains bi-culturels, dont l’identité aujourd’hui nous 

apparaît beaucoup plus complexe que du temps son existence. Auteur de On the Road 

et père de la Beat Generation, il est reconnu aujourd’hui comme une très grande figure 

de la littérature américaine. Qu’on l’apprécie ou non, il a eu un énorme impact sur la 

culture et surtout la contre-culture américaine des années 50 et 60, et continue d’attirer 

des lecteurs et des chercheurs aujourd’hui. En 2015, le quotidien anglais The Guardian 

place On The Road en 76ème position dans sa liste des cent meilleurs romans. 

Cependant, un malentendu permanent persiste, et dès le départ : Kerouac était un 

nostalgique du passé, et pas un écrivain du présent. Son plus célèbre roman, On The 

Road, justement, couvre la décennie précédent sa publication, en 1957 et la majorité de 

son oeuvre est une tentative d’autobiographie (et d’autofiction) exhaustive, qui lui 

semblait être proche de la démarche de Marcel Proust. Écrivain de la mélancolie et du 

temps des regrets, son mal-être était métaphysique, plutôt qu’existentialiste. C’était un 

écrivain profondément catholique et bouddhiste, très éloigné de l’athéisme de Jean-Paul 

Sartre ou d’Albert Camus. Comme le dit David A. King, un professeur catholique 

américain qui a mis On The Road dans la liste des ouvrages pour ses cours : 

 

“Even in his deep inquiries into Buddhism and Eastern spirituality, an exploration he 

shared with his contemporary Merton, Kerouac saw mysticism from a Catholic 

perspective. It was ingrained in him. He proclaimed a devotion to both St. Joseph and 

especially St. Therese, whose “Little Way” intrigued him.” (David A. King: 2014) 

 

Il est aussi bien connu qu’à la fin de sa vie, les positions de Kerouac étaient ultra 

conservatrices, défendant la guerre du Vietnam et condamnant les hippies 

“communistes”. 

Et ce malentendu profond a persisté longtemps (voire persiste toujours) sur son 

identité linguistique, qui a fait de lui une des grandes figures de la littérature américaine 

anglophone. 
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Jack Kerouac, qui est né en 1922 à Lowell, Massachusetts, vient d’un milieu 

prolétaire Canadien français. Or on sait depuis longtemps, grâce à des interviews 

télévisées, des allusions et des passages dans ses textes anglophones, que Kerouac 

parlait et écrivait (parfois) aussi en français. Ainsi, dans une interview télévisée de 1967 

sur Radio Canada, il est présenté comme “écrivain franco-américain”, une définition 

que Kerouac semble accepter sans trop rechigner, “français” étant ici bien entendu 

l’équivalent de “canadien français”.   

L’écrivaine Joyce Johnson, dans sa biographie de 2012, The Voice is All, insiste déjà 

sur l’importance des origines canadiennes de son ex-compagnon dans sa littérature, tant 

sur le plan linguistique que sur sa position sociale “d’immigré” dans la société 

américaine. Elle ouvre d’ailleurs ainsi sa biographie : 

 

“Precariously balanced between conflicting selves, between two cultures and two 

different languages, between ambition and self-immolation, Jack Kerouac rose suddenly 

to fame in 1957 with a label that only half fitted him: “King of the Beats.” (Johnson 2012 

: xvii) 

 

Mais c’est surtout depuis la publication d’une partie de ses textes francophones par 

Jean-Christophe Cloutier en 2016, La vie est d’hommage, que cette question est 

devenue centrale quant au rapport de l’écrivain avec son écriture. En effet, comment 

définir un écrivain bilingue qui n’a jamais publié un texte littéraire dans sa langue 

maternelle ? Kerouac est-il un écrivain américain, franco-américain, canadien-

américain ?  

C’est la grande question de « l’identité de l’écrivain » : écrivain publié, écrivain 

intime, les deux sont-ils reliés ou séparés par la même langue -- ou pas? C’est le 

paradoxe qu’a posé Jacques Derrida, dans un autre contexte dans Le Monolinguisme de 

l’Autre :  

 

« Oui, je n 'ai qu'une langue, or ce n 'est pas la mienne. » (Derrida 1996, pp. 14-15) 

 

  2. Langue ou langues, langues et langue 

La langue qui nous définit, et par laquelle nous nous exprimons et nous nous pensons 

n’est en réalité pas la « nôtre » car elle existe indépendamment de notre existence. Chez 

Kerouac, qui a deux langues – une maternelle et une apprise, une « vernaculaire » et 

une « littéraire » – ce paradoxe est dédoublé. Voici ce qu’il écrit lui-même sur ses 
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langues dans « La nuit est ma femme » (LNEMF), texte inédit et manuscrit de 1951, 

reproduit par Jean-Christophe Cloutier dans son ouvrage : 

 

« Je suis Canadien Français, m’nu au monde à New England. Quand j’fâcher j’sacre 

souvent en français. Quand je brauille j’brauille toujours en français » ; et j’dit « J’aime 

pas ça, j’aime pas ça! » » (LNEMF, p.54) 

 

« J’a jamais eu une langue à moi-même. Le Français patois j’usqua-six angts, et après ça 

l’anglais du gars du coin. Et après ça -- les grosses formes, les grandes expressions, de 

poète, philosophe, prophète. Avec toute ça aujourd’hui j’toute mélangé dans ma gum. » 

(LNEMF, p.55) 

 

Trois choses importantes peuvent être notées ici.  

Tout d’abord, l’orthographe et la syntaxe de son français sont transcrites, 

phonétiques, brutes. Très différentes en cela de son écriture américaine qui, si elle imite 

souvent l’oralité, est travaillée, retravaillée et donc « reproduite » - même le tapuscrit 

de On the Road, contrairement à la légende, a été réécrit deux fois. Ici, c’est la langue 

maternelle directement posée sur la feuille, sans aucun filtre, ni correction. L’oralité 

n’est pas un « style », mais l’expression même du français de l’origine, dans ses 

possibilités et ses limites.  

Deuxièmement, il s’agit – comme l’immense majorité des textes en français de 

Kerouac – d’un texte inédit – non publié et impubliable commercialement en l’état, qui 

fait partie des écrits de Kerouac restés dans les tiroirs, comme on dit, et qui n’ont jamais 

connu de diffusion publique, sauf pour quelques extraits, ici et là. Ce sont donc des 

textes dont l’identité est complexe : À la fois brouillons, premiers jets et matrices : 

certains des éléments autobiographiques et dramatiques se retrouveront disséminés 

dans ses textes anglophones de Kerouac, de Sur La Route, jusqu’à son dernier, Pic. 

D’autres, par contre, seront abandonnés sans suite. Ce ne sont donc pas, à proprement 

parler, des textes de journal intime, mais plutôt une base de création première, les 

premiers niveaux de la construction d’une œuvre en projection. Mais qui sera 

finalement rédigée et publiée dans « l’autre » langue, c’est à dire en anglais.  

Troisièmement, pour rejoindre la formule citée plus haut de Derrida, Kerouac ressent 

intimement ce paradoxe. « J’a jamais eu de langue à moi-même », dit-il, indiquant sa 

position inconfortable à la fois comme enfant, comme adulte et comme écrivain. Il 

souligne ainsi qu’une identité qui passerait uniquement par le langage est une impasse, 

et que la sienne, loin d’être le fruit d’une réconciliation, est au contraire vécue comme 
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une schize permanente, car le « mélange » linguistique dans la boule de chewing-gum 

(américain) n’est pas totalement réalisé, puisque Kerouac continue d’en distinguer les 

différentes “saveurs”, même si elles sont « mâchées » ensemble. Le bi-linguisme 

devient une forme de faux créole, où les langues sont associées, mais restent distinctes, 

à la fois comme outil de communication intime et comme outil de travail. 

C’est ici toute la complexité du lien de l’écrivain américain (de nationalité) avec sa 

langue maternelle. D’après le corpus des manuscrits retrouvés, il apparaît que français 

écrit de Kerouac est une à la fois langue intime et une langue de travail, mais de 

première main seulement. S’il est nécessaire pour lui d’écrire des brouillons en français, 

tout le travail littéraire se fera en anglais. Le français de Kerouac, c’est le besoin 

irrépressible d’exprimer son identité première, ou du moins celle qui s’impose au 

moment où il pose les doigts sur les touches de sa machine à écrire. C’est la langue sans 

filtre, on pourrait dire la langue « pure », au sens du “pur langage” dont parle Walter 

Benjamin dans son célèbre essai sur la traduction, c’est-à-dire le langage authentique 

qui se situe derrière toutes les autres langues, comme l’explique Marc de Launey : 

 

« En revanche, la notion de « langage pur » ne signifie pas qu’il y eût à l’origine une 

sorte de langue unique et universelle peu à peu déchue (...) ; or ce « langage » n’est en 

effet aucune langue, il désigne une capacité anthopologique, la faculté de langage, en 

quelque sorte, et qui recèle un « mode de visée », une manière de se rapporter au monde 

en général (...) » (Marc de Launay 2020, pp. 116-117) 

 

On pourrait aussi parler d’une langue et de textes « liminaires », pour reprendre le terme 

de Derrida, c’est à dire qui se situent en dehors du corpus de l’œuvre, tout en annonçant 

et en conditionnant son identité. Une langue avant la langue, en quelque sorte. 

Ainsi, par exemple, un de ces textes retrouvés s’intitule Sur le Chemin, (donc On the 

Road, en anglais). Il date de 1952, mais n’a qu’un très lointain rapport avec le roman 

qui lui apportera la gloire en 1957. Nous nous retrouvons donc avec un “brouillon” qui 

n’en est pas vraiment un. Comme la première Éducation Sentimentale, de Gustave 

Flaubert, c’est un texte homonyme, mais totalement différent de celui qui sera publié 

plus tard sous le même titre (ou presque, dans le cas de Kerouac). Sur le Chemin est un 

récit autonome, qui n’est ni vraiment une nouvelle, ni un début. C’est un bloc narratif 

isolé, qui n’indique en rien le On the Road à venir. On ne peut donc le considérer 

comme un texte précurseur, si ce n’est par le titre – qui sera traduit et utilisé pour un 

texte totalement différent. Le « chemin » qui mène à « the road » est seulement celui 
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du titre. Ce n’est pas l’origine d’un projet continu, c’est l’origine d’une différence 

radicale, qui marque clairement les rapports complexes de l’écrivain avec ses deux 

langues. 

Le français, la langue maternelle de l’enfant Kerouac avec laquelle il va décrire son 

pays natal, les Etats-Unis d’Amérique, possède ainsi un statut hautement paradoxal : Si 

elle « sépare » le Kerouac Canuck de la société américaine, si elle le stigmatise 

socialement, elle lui permet aussi de faire le lien avec elle l’écriture de son être le plus 

intime, le plus spontané – une langue imparfaite, phonétique, mutilée, mais aussi, et 

peut-être surtout, gestative. 

Dans un texte de 1950 ou 1951, Kerouac va mettre en lumière ce problème de la 

langue. Il décrit ainsi son sentiment (je suppose comme enfant, même si ce n’est pas 

explicité dans le texte) : 

 

« Sé dur pour mué parlé l’Angla parse jé toujours parlé le Canadien chez nous dans Ti-

Canada. Encore plus dur d’écrire en Angla : je sé comment mais je peu pas. » (p. 323) 

 

3. Limites et possibilités de la langue – les illusions de la nationalité 

La langue, c’est donc ici à la fois le véhicule de son identité et sa limite, un vecteur de 

créativité et d’impuissance. En cela, la position de Kerouac rejoint celle d’autres 

écrivains issus de l’immigration, comme Mehdi Charef, ou de la colonisation, comme 

Kateb Yacine (entre autres, bien entendu). Dans un entretien publié sur le Bondy Blog 

en 2016, Mehdi Charef, par exemple, exprime un sentiment qui ressemble à celui de 

Kerouac : 

 

« Je n’ai jamais été moi-même. J’ai commencé à être moi-même quand j’avais 28-30 ans, 

quand j’ai commencé à écrire. » (Mehdi Charef 2016) 

  

Comme chez les écrivains ex-colonisés ou immigrés, le “français” a une position 

singulière chez Kerouac : c’est à la fois langue méprisée par la société américaine 

W.A.S.P. (White Anglo-Saxon Protestant), mais aussi placée sur un piédestal et 

idéalisée comme langue “supérieure” et glorifiée dans la légende familiale avec un 

ancêtre noble Breton parti chercher fortune au Canada, Lebris de Kerouac. Cependant, 

la rencontre de Kerouac avec la langue d’origine va être un choc négatif, comme il le 

raconte dans Satori in Paris, texte publié en 1966 et qui raconte sa visite à Paris et en 

Bretagne à la recherche, justement, de cet ancêtre originel.  
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En France, Kerouac va découvrir que le joual ce n’est pas le “français”, et 

contrairement à Gaston Miron qui va s’émerveiller de la richesse de la langue d’origine, 

l’écrivain se rend compte qu’il est de l’autre côté de l’Atlantique, qu’il est un écrivain 

“américain” au sens large du terme. Dans des notes prises en francais pour ce récit, 

Kerouac décrit ce dialogue :  

 

« Vous parlez le bon français mais vous avez un accent … ? » 

« Oua, du Canada. » 

« Bon, parce que votre passport est Américaine. » 

« Mais j’ai pas appris le francais dans les livres, mais chez nous. (...) » (p. 314) 

 

Le « Satori », la révélation bouddhique, qu’annonce le titre est peut-être caché là, 

visible pour tous et toutes si l’on sait regarder, et comme toute révélation Zen, elle est 

paradoxale : c’est le joual qui fait de Kerouac un écrivain de l’Amérique, comme le 

français fait de Kateb Yacine un écrivain algérien. 

Le français de Kerouac est, comme chez Yacine, la blessure intime qui conditionne 

sa qualité d’écrivain américain -- mais, au contraire de Yacine qui écrira aussi en arabe, 

elle demeurera secrète, et il ne publiera jamais de texte dans cette langue. On pourrait 

donc dire que Kerouac n’est pas un écrivain bilingue à proprement parler, mais un 

écrivain francophone qui écrit son œuvre uniquement en anglais. Par contre, réduire 

son œuvre à une œuvre uniquement anglophone serait une erreur, car la matrice est bien 

Canuck, comme le suggèrent Joyce Johnson et Kerouac lui-même. 

Les romans et les poèmes de Kerouac sont donc bien des romans « américains », 

définis non comme nationalité, mais comme continent et s’il se rend compte vers la fin 

de sa vie que son « français » est déraciné, il comprend aussi que c’est la condition 

même de son identité d’écrivain. On pourrait dire que c’est un exemple parfait 

d’écrivain transnational, délimitant ses propres frontières au fil de ses fictions et de ses 

brouillons. 

En conclusion, il me semble qu’avec Kerouac nous avons un bel exemple de 

problème de taxonomie littéraire, qui n’est pas unique – Blaise Cendrars, par exemple 

– mais qui illustre bien les difficultés de définir les contours culturels des oeuvres qui 

se jouent des frontières politiques et nationales. Ils seraient peut-être temps, pour nous, 

d’abandonner nos catégories rigides concernant les identités littéraires, et d’en accepter 

les fluidités souvent intrinsèquement contradictoires. 
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