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Forord 

Dette er skildringen af min tilværelse, som den har 
formet sig fra den første erindring og til nu, hvor jeg 
er fyldt 70 - og som jeg har opfattet den. 

Hvis nogle vil sige, at det er vel ikke noget særligt, 
så har de ret. Min årgang, årgangene før og efter har 
levet under fælles grundbetingelser, og selv om en­
keltheder og detaljer varierer, gælder fællesnævne­
ren: Vi blev arbejdere i tusindvis. Vi blev ikke »agt­
værdige« selvstændige. 

Skildringen er ikke præget af beskedenhed. Den 
strutter af selvhævdelse og andet ufint. Ja, begribe­
ligvis. Jeg ser Husene, Skibene, Vejene, Maskiner­
ne, Bankerne, Skolerne, Fabrikkerne. Vi og andre 
årgange har lavet det altsammen med vores hænder 
og vores -forstand. 

Mt::n det, er b;ue ikke vores. Det ejes af andre: en 
fåtallig, luddoven, snyltende og komplet ·overfløgig 
overklasse, som er utilfreds og kalder os, som har la­
vet det til dem, begærlige og ubeskedne. 

Hvorfor er det os, som skal påduttes beskedenhed 
som livsholdning? Dælen bankerne nej! 
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Barndom 
Børnearbejde, skolegang og opdragelse 
på landet i 1920'rne 

Jeg er født i 1913 på Trøjborg i Århus. Det erindrer 
jeg selvfølgelig ikke. Da jeg var et år gammel, flytte­
de jeg og mine forældre på landet, hvor de fik et 
statshusmandssted på 10 tønder land i Haldum. Der 
er jeg vokset op, indtil jeg var omtrent 16 år. 

Min far var udlært murer. Han havde fundet ud 
af, efter hvad de fortalte, at det ville være alle tiders 
ide at have en landbrugsejendom. Selv om man ikke 
havde arbejde hele tiden, skulle man nok kunne tje­
ne så meget, at det kunne gå, når man også var mu­
rer. Det har været omkring 1914. 

På de 10 tønder land skulle de så ernære sig selv 
og 10 børn. Det er klart, at det gav en masse slæb bå­
de for min mor og for de ældste af os børn, der skul­
le holde bedriften kørende med de forhåndenværen­
de kræfter. Det, der overstreg vores kræfter, måtte 
far jo så lave om aftenen. · 

Blandt naboerne var der andre håndværkere. En 
var også murer, en anden var tømrer eller snedker, 
og en var i stand til at bille kværne. Det vil sige, at 
han kunne hakke kværnesten op, så de blev skarpe. 
Dengang var der jo mange møller rundt omkring. 
En kørte med mælk, og en kørte med sten og skær­
ver, som skulle bruges som vej materialer. 

De var nødt til at have et erhverv ved siden af 
landbruget. De udstykninger, der fandt sted fra 
1909, var på alt for små lodder. Reglen var, at den 
første ejer gerne gik fra husmandsstedet, når der var 
gået et år eller to. Det var kun nummer to, der kunne 
klare det. Udstykningerne blev solgt fra de store 
gårde ved statens foranstaltning, men det, der solg-

9 



tes fra, var den dårligste jord, som var dårligt dyrket 
og ikke i gødningskraft. Når det var besluttet, at et 
stykke skulle udstykkes - det var jo ikke noget, der 
kom i løbet af en måned - blev det forsømt med gød­
ningskraft, så det udbytte, der blev de første par år, 
ikke var nok til at dække udgifterne. Jeg ved, at da 
Favrskov ved Langå og gården Voldstrup blev ud­
stykket i 20'erne, var det den ringeste del af jorden, 
der blev udstykket. til statshusmandsbrug. Jeg ved 
ikke, hvor de ejere-, der ikke kunne klare det, er ble­
vet af. 

Rent arbejdsmæssigt kan jeg ikke se noget skel mel­
lem tiden, før jeg kom i skole, og de år, jeg gik i sko­
le. Det har vel været en slags glidende overgang. Må­
ske har jeg, i forhold til andre børn, haft · det' lidt 
strengere, fordi jeg var den ældste og dermed den 
største: den, der kunne lave mest. Før jeg kom i sko­
le vel nok mest på den måde, at når mor var i mar­
ken, passede jeg de to af ungerne, som hun var nødt 
til at have med sig. Eller jeg var nødt til at blive 
hjemme for at pumpe vand og bære træ ind og smide 
nogle roer· for køerne, da jeg var så stor, at jeg kun-
ne klare det. .· . 

Vi stod op klokken 6. Det var vi nødt til for at 
kunne nå at malke køerne, så mælken kunne komme 
med mælkevognen. Vi var et af de første steder på 
hans rute, så et kvarter i 7 eller deromkring skulle vi 
have malket. Først derefter gik vi ind og spiste mor­
genmad: mælk, skummetmælk vel at mærke, med 
rugbrødsterninger i, og det var ganske gevaldigt. Far 
fik en kop kaffe. Det gjorde vi andre ikke. 

Når det var sket, skulle man - om vinteren - i skole 
klokken 9. Om sommeren skulle man i skole klok­
ken 8. De største børn - det var, indtil jeg var 12 år -
gik om sommeren to halve dage i skole om ugen. Om 
vinteren gik de fire hele dage. For de mindste børn -
dem under 10 år - var det omvendt, og det passede 
både med hensyn til klima og lys og årstiden. Så 
kunne de ælste arbejde hjemme om sommeren. Der 
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var ikke noget at tage forkert af. 
Jeg husker min første skoledag, og den var noget 

mærkelig. Der var ingen, der fulgte mig til skole, 
men jeg fulgtes med en dreng af naboens. Han skulle 
også i skole for første gang, og vi havde fået at vide, 
hvordan vi skulle gå ordentligt og se os for på vejen -
og hvad vi skulle gøre, når vi kom i skole.. Ikke 
mindst rette os efter læreren. 

Min mor havde syet en fløjlsbluse til mig, og den 
var jeg selvfølgelig meget, meget vigtig af. Jeg syntes 
selv, jeg var så pæn. Og engang læreren kiggede på 
mig, kan jeg huske, at jeg tænkte: 

- Nu sidder læreren og tænker: »Der sidder ham 
den pæne dreng.« 

Jeg havde et forspring frem for de andre børn. Det 
er jeg blevet klar over senere. For jeg kunne læse og i 
nogen grad skrive, inden jeg kom i skole. Det skyld­
tes, at min faster og hendes mand, som var barnløse, 
interesserede sig meget for mig, og min faster lærte 
mig både alfabetet og at stave og læse nogle få ord, 
for eksempel »se en sø«. Det kunne jeg, inden jeg 
kom i skole. 

I skolen var der to klasser. Store klasse med 39 og 
lille klasse med 40 børn. Det er klart, at for at der i 
det hele taget kunne blive tale om nogen undervis­
ning, blev der nødt til at være orden og disciplin. Alt 
det, der forstyrrede undervisningen, blev holdt nede 
med hård hånd. Så kunne mah synes om metoden el­
ler ej, men under de forhold med den høje klasse­
kvotient, var den bare en nødvendighed, for at man 
kunne lære noget. 

Samtidig var læreren et forhutlet skøvl. Han førte 
også regnskaber for Brugsforeningen og for noget, 
der hed Andelsforeningen for indkøb af foderstof­
fer. Det sad han og lavede i timerne, hvor vi andre 
sad og læste højt. Nu skal man ikke forbavses over 
det, for de forhold, som var gældende i landbruget, 
og som jeg har beskrevet, gjorde - ikke for gård­
mandsbørnene, men for os andre - at forældrene var 
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nødt til at have arbejde ved siden af de skallede ejen­
domme på 8-10-12 tønder land. Og derfor var det 
faktisk også en nødvendighed for os at sidde og læse 
højt på lektierne i skolen. 

Vi lærte at skrive og regne og læse, og så lærte vi 
en helvedes masse salmevers og bibelhistorie, og det 
kørte vi igennem. Vi havde de samme bøger. Når vi 
var færdige, begyndte vi forfra igen. Gymnastik 
havde vi ikke noget af - det kunne vi ellers nok have 
trængt til. 

Da jeg var 12 år, skete der no,get enestående. No­
get, der har fået en umådelig betydning for mig sene­
re hen. Der blev bygget en ny skole med fire ,klasser, 
og der blev ansat en lærerinde. Det er jo skammeligt, 
at man aldrig har fået sagt hende tak for det. Men 
for dælen hvad hun lærte os. Og der var ikke noget 
med, at vi var uopmærksomme. Jeg garanterer for -
nu hvor klasserne altså var blevet noget mindre - at 
vi allesammen slubrede i os. 

Hun fik fat i Den Nordiske Mytologi. Det var 
nogle små bøger med illustrationer af Mogens Fro­
lich . Hvad enten man nu synes om ham eller ej, var 
illustrationerne til at forstå. Vi lærte om Sigurd­
Orm-1-Øjet og Lodbrog-sønnerne og hele pivtøjet, 
og det rendte ind. Hun fortalte os om termometret 
og barometret og om dampmaskinen: hvordan de 
fungerede, og hvem der havde lavet dem. 

Hun havde et smadder med at få bøger. Men så 
havde hun selv en snes årgange af tidsskriftet Frem, 
som hun havde fået indbundet. Det var et populær­
videnskabeligt tidsskrift, og dem tog hun med ind i 
klass.en. Så sad vi to og to og læste i den samme bog. 

Vi fik lært en del om biologi og botanik, men hun 
begik et fejltrin, så botanikken kun blev til en lille ti­
me. Ude på en grøftekant havde hun hentet en hel 
håndfuld døvnældetvetand. Dem sad vi og disseke­
rede efter hendes anvisning. Da vi kom til støvdra­
gerne og støvvejen, satte Kirstine til Niels Poulsen -
hun var et langt, opløbent pigebarn i konfirmations­
alderen - i med et sprutfnis. Vi havde seksualunder-
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visning nok i skolen, men det var bare ikke fra lærer­
ne. Hun pakkede det hele sammen: 

- Når man nu ikke engang kan undervise i sådan 
noget som naturens vækster. 

Da stoppede det. 
Hun fik også skrabet sammen til at lave en gym­

nastikforening, som dog ikke havde. noget med sko­
len at gøre. Og hun læste højt for os af Henrik Pon­
toppidan og Blicher og andre. De to år var fantasti­
ske. Det var de altså. 

Det er, hvad jeg erindrer fra skoletiden - altså 
bortset fra slæbet hjemme. 

Vi havde lektier for hjemme. Det blev ikke til ret 
meget med at læse, for det var der ikke tid til. Men vi 
havde somme tider nogle regnestykker på en skifer­
tavle, og vi havde en griffel. Når vi skulle i skole og 
havde tavlen i rygsækken, var det et problem at und­
gå, at det ikke blev gnedet ud. Vi havde et par kilo­
meter at løbe til skole. 

Om sommeren, når man kom fra skole, skulle 
man på markarbejde og tynde roer eller med hø, 
fodre kreaturerne, flytte dem ude på marken og så 
videre. 

Når man nu havde spist til middag, arbejdede 
man om eftermiddagen, indtil klokken var halv seks 
eller sådan noget. Så spændte man hesten fra og 
skulle have den striglet og passet - givet den og grise­
ne og køerne noget foder. Det var der forskel på om 
vinteren og om sommeren, men grisene skulle i al 
fald altid have noget. Køerne åd jo ude om somme­
ren, så da var det vel ikke så slemt. 

Når vi leverede mælk til mejeriet, kom der skum­
metmælk tilbage til svinene. Det blev brugt til svine­
foder sammen med byg. Der kunne være 40 kilo i så­
dan en transportspand, og så tog man en spand i 
hver hånd for balancens skyld og gik en 25-30 meter 
med dem. Det var sateme et slæb. 

Eller når man kørte med en møg bør, der skulle 
køres op i møddingen ad et langt bræt. Den var helt 
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fuld af møg, og den var så tung som bare fanden. EI­
ier når man skulle bære andre byrder, læsse korn, ta­
ge roer op eller læsse dem. Sådan to tykke kålrabier 
på en greb og så stikke dem op på vognen. De ·var 
bare tunge. Men det var bare nødvendigt. Det er ik­
ke, fordi mine eller andres forældre har været 
ubarmhjertige - men det var simpelthen en nødven­
dighed. 

For at der kunne gro noget på marken, skulle alt 
det gødning, der var fra køerne og svinene, køres 
ud. Først læsses på en vogn og så køres ud. Det var 
tungt. Så skulle det læsses . af og spredes pænt og 
jævnt og pløjes ned. Det foregik hovedsageligt om 
efteråret, men også lidt om foråret. 

Om foråret skulle den jord, der skulle sås korn el­
ler roer i, tilberedes omhyggeligt. Til forskel fra i 
dag mente man ikke, at der kunne gro noget, hvis ik­
ke jorden var behandlet omtrent som en kolonihave. 
Jorden blev harvet over mange gange, og den skulle 
være løs og let. Hvis det havde regnet, efter at den 
var tilberedt, måtte man over den en gang til. Det 
foregik med en hest og med et redskab, der var 1 Yz, 
allerhøjst 2 .. meter bredt, og det skulle køres frem og 
tilbage, på den ene og den anden led. Først om for­
året gik man igang med en smal harve med lange, 
dybe tænder for at få det hele arbejdet igennem på 
tværs af plovfurerne, og derpå kørte man over med 
en lettere harve, der var noget bredere, og hvor tæn­
derne ikke havde blade på, men bare var spidse. Til 
sidst kørte man over med en sæddækker. Det var en 
harve, der var indrettet sådan, at den slyngede en lil­
le smule frem og tilbage efter hesteri. Det var bereg­
net til at få dækket det sædekorn, der var sået med 
håndkraft. 

Når det drejede sig om at så roer, havde man en 
slags maskine, som blev trukket af en hest. En tin­
gest rørte i frøet,så kom det i en tilpas stribe ned i fu.;. 
ren. Det vil sige: man såede ti gange så mange frø, 
som man skulle bruge, og tyndede i løbet af somme­
ren ud i planterne. Det var for at få nok. Når roerne 
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var kommet op, skulle de tyndes med håndkraft og 
med en hakke. Det er faktisk besværligt, når de er 
sået tæt, og man så skal pille de små planter fra hin­
anden med et jern. Det gjorde ondt i ryggen til sidst. 
Det tog mange dage at komme over et stykke roer, 
og de første, man begyndte på, var for små, og de 
sidste var for store, for så blev de dinglede og ville 
vælte. I hvert fald på husmandsstederne sørgede 
man for at holde pauser i såningen; så man kunne nå 
at komme igennem det første stykke, inden de andre 
var blevet for store. De skulle desuden hakkes rene 
for ukrudt en tre gange i løbet af sommeren. 

Til høet havde vi sammen med naboerne en slåma­
skine~ der også blev trukket af heste. Så lånte vi.også 
naboens hest. Når høet vat slået, skulle det ligge og 
vejres, og så skulle det vendes. Derpå rives sammen, 
stakkes, læsses på en vogn og køres hjem. Jeg hu­
sker, at de første 3-4 år høstede min far med le. Så 
gik jeg og rev sammen i passende dynger, og min 
mor bandt det op i neg. Når det var gjort, skulle det 
sættes sammen i hobe, der stod på skrå og støttede 
mod hinanden, for at det kunne tørre. Det skulle 
tørre ordentligt. Når det var tørt, blev det læsset på 
vognen og kørt hjem. Siden blev det tærsket. 

Senere hen blev det til - ligesom med slåmaskinen -
. at vi gik sammen med naboerne ·om en selvbinder. 
Det var også et stort fremskridt, men det gik ikke for 
sig helt uden trakasserier - for når det var vejr til at 
høste, ville de jo allesammen have høstet deres styk­
ke. Men det gik da. 

Derefter skulle man have roerne op. Man havde et 
jern med et bredt blad, der sad på tværs på enden og 
havde to kroge. Man hakkede toppen af og hev roen 
op. Det skulle foregå i en bevægelse. Det kan man 
også godt, når man er voksen og har kræfter nok til 
det. Men det kniber altså, så længe man ikke har 
det. Man hakkede sammen den ene og den anden 
vej, sådan så to rækker roer kunne komme til at lig­
ge i en række. Så kørte en vogn imellem, og man 
læssede dem op med en fork og kørte dem hjem i en 
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kule - en lang, lang kule, der så blev dækket med 
jord. Altsammen med håndkraft - også at grave ku­
len op og dække den med jord. Det skulle tages af 
igen, når vi skulle køre roerne ind om vinteren. . 

Derefter skulle der pløjes om efteråret. Noget af 
det værste at pløje var en græsmark. Vi havde græs­
marker i to år ad gangen, og det gav et temmeligt 
godt filtret rodnet. Der skulle to heste til at pløje i 
grønjord, så vi lånte altid en hest ved naboen. Selv 
om det godt kunne regne og til tider være noget 
koldt, var det dejligt arbejde, for en hest kan ikke 
trække ploven ret hurtigt. Så man gik bare i et 
jævnt, sindigt tempo bagefter og styrede ploven. Det­
var noget helt andet end at harve jorden om foråret. 
Jorden var fast nede i bunden af furerne. Det var. 
godt at gå i. 

Mange gange græd jeg af fortvivlelse, fordi jeg ik­
ke kunne magte arbejdet. Det var for besværligt, og 
så gjorde jeg det alligevel. Når man ikke er stærk 
nok, er det et slæb at stå i en mødding og læsse det 
tunge møg over på en vogn. Jeg var ikke ret kraftig, 
faktisk spinkel. Lige før jeg fyldte 16 år' vejede jeg 
45 kilo. Jeg blev. nemlig vejet, for vi skulle lægeun­
dersøges, inden vi kom i lære. 

Eller når vi kørte korn hjem fra marken, især hav­
ren, og det skulle op på loftet. Det kunne sagtens gå, 
mens man stod oppe på læsset og stak det ind ad det 
lille hul. Men når man så kom ned og skulle stikke 
de sidste neg op, og hvis det blæste lidt - ja, det var 
somme tider fortvivlende, når man var træt af at 
læsse af. Men man gjorde det - det skulle jo op. Der 
var ikke noget at gøre ved det. · 

Om vinteren skulle der tærskes. Da jeg blev gam­
mel nok til at kunne svinge en plejl, måtte jeg svinge 
den. Da jeg var en halv snes år, købte far sammen 
med to naboer en tærskemaskine. Det var et vældigt 
fremskridt, men den skulle drives med håndkraft 
ved hjælp af et sving på hver side. Så stod der en på 
hver side, og den tredje skubbede korn i, og så var 
der nogle unger til at tage fra, når det kom ud. Det 
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var også noget slæb. Jeg var vel omkring 13 år, da 
far købte en petroleumsmotor og et tærskeværk, 
som blev drevet af den. Han sad i mange år - under 
krisen i 30'erne - og hakkede i det med afdragerie på 
den. Det var ikke sjovt. 

Men vi har da også leget. Vi lavede selv - og ellers 
har far vel hjulpet - bondegårde. Vi· havde jo ikke så 
mange køer selv, men så lavede vi bondegårde med 
20 køer af nogle små kviste på en 5-6 centimeter. 
Kvistene blev skåret lige over, og med en kniv lavede 
man en hulning ind i enden, så de fik et par horn. Så 
var det køer, der blev bundet sammen med tråd, og 
som vi trak. · 

Når man tænker på alt det legetøj, børn har nu. 
Det er jo ikke redskaberne, men fantasien, der gør 
det. 

Vi havde også grusdynger, vi .kunne lege og lave 
figurer og huler i. Sådan noget grus, der er let fug­
tigt, kan man lave mange ting af. Og vi lavede selv­
følgelig flitsbuer af nogle grene og skød pile af med 
noget snor. Vi snittede små vejrmøller ud og fik la­
vet et hul i midten og sat dem på en pind, så de kun­
ne snurre i vinden. 

Jeg har nok været 12-13 år, da jeg lavede en 
dampturbine. Jeg har fortalt om lærerinden, der 
fortalte om dampmaskinen, så jeg ville prøve at lave 
sådan en dampmaskine, men det kunne jeg altså ik­
ke. Men jeg fandt ud af at hænge en lille medicin­
flaske med lidt vand i op i en vandret bøjle og stille 
et stearinlys underneden. Når man så borede et hul i 
proppen, strømmede der damp ud, og så kunne man 
anbringe en ganske lille vejrmølle foran dampen og 
få den til at snurre rundt. Hvis man kunne få fat i så­
dan en stump lys, syntes man, det var meget sjovt. 
Men jeg kan huske, at min mor var så rasende, fordi 
jeg måtte hellere tage mig noget nyttigt til i stedet for 
at lave sådan noget, der ingenting var til. Og det var 
det jo faktisk heller ikke. Senere er jeg blevet klar 
over, at det faktisk er det samme, der sker i en turbi-
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ne - bare på en meget mere udviklet teknisk måde. 
Jeg skilte også min fars cykel ad og skrabede den 

fuldstændig ren, pudsede den med sandpapir, lake­
rede den og skruede den sammen igen, og den var da 
ikke værre, end at han stadigvæk kunne køre på 
den. 

Min mor sagde endda: 
- Den er sørme blevet pæn og blank. 
Det betragtede jeg som en slags leg, ikke som et 

arbejde. 

Når mor skulle have et barn, vidste vi på et eller an­
det tidspunkt, hvornår omtr.ent det skulle være. Det 
snakkede vi med naboens børn om, og de snakkede 
med os om, hvornår deres mor skulle have et barn. 
Det snakkede man ellers ikke om, men det gjorde 
ungerne selvfølgelig. Herregud: når en ko skulle be­
dækkes, trak man den jo hen til tyren, og soen skulle 
til ornen, og vi kunne også se købmandens duer op­
pe i tagrenden. Alt det vidste vi god besked med. 

Når det skulle til at være, skulle far efter jordemo­
deren. Jeg ved ikke hvorfor, men fødsler foregår tit 
om natten, _og dem, jeg erindrer, er foregået om nat­
ten: Dagen· før fik jeg altid besked på at skulle rende 
hen til vejmanden - en af naboerne - for at låne hans 
vognlygter, for vi havde ikke råd til selv at have 
vognlygter. Når jeg på hjemvejen kom forbi nabo­
en, vinkede jeg med vognlygterne, og så vidste knej­
terne godt, hvad der skulle til at ske. Jeg husker en 
tre stykker af fødslerne, men kun den ene af dem, 
erindrer jeg, foregik meget højlydt. Ellers tror jeg 
nok, at min mor har haft temmelig let ved fødslerne 
- i al fald efter at hun havde haft de første tre styk­
ker. 

Jeg har faktisk aldrig nogensinde vidst, hvad en 
fødsel er, før jeg fik fjernsyn. Nu har jeg set en 3-4 
fødsler i fjernsynet, og jeg kan den onde brølerne ik­
ke begribe, det kan lade sig gøre. At de kan holde 
det ud og have kræfter nok. Når man ser sådan en 
fødsel i fjernsynet, ser men måske tyve minutter eller 
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en halv time. Men det tager jo mange timer. Det er 
godt nok en sen erkendelse. 

Vi vidste, at for hver fødsel blev der en mere at 
passe. Vi blev ialt 10 søskende~ 6 drenge og 4 piger, 
og desuden fik mor 3 aborter. Hun havde ikke be­
svær med at amme, men nabokonen havde ikke 
mælk nok, og så skulle hendes have flaske med en 
sut på. Sutterne var uden hul, så der skulle brændes 
hul i dem med en stoppenål. Den måtte man varme 
over lampeglasset, for at der kunne blive et ordentlig 
hul, og somme tider sprang lampeglasset, eller hullet 
blev for stort eller for lille. Ja; der var meget skæg 
med de børnepasninger. Jeg har ikke selv haft så 
meget med børnepasninger at gøre. Det har mere 
været mine yngre søskende, der har haft med det at 
gøre. 

Da jeg var omkring 18 år, fik min mor tvillinger. 
Min søster, som er en otte år yngre end mig, har se­
nere fortalt mig, at hun en dag gik ude i haven med 
tvillingebarnevognen og bad til Vorherre, om ikke 
den ene måtte dø. 

Fra starten havde vi et køkken, to stuer på sammen­
lagt 20 kvadratmeter og et soveværelse på 8-10 kva­
dratmeter. Det var alt, hvad der var. Inde i stuen sov 
min bror og jeg i en slagbænk. Når man trak kassen 
ud, kunne der ligge to. Så sov den mindste mellem 
min far og mor, og et par stykker sov i fodenden af 
sengen. Så var der en sammenklappelig seng med et 
stykke hessian imellem, hvor der godt kunne ligge en 
oppe. 

Men efterhånden som tiden gik, og frugtbarheden 
. var lige stor, måtte far bygge til. Der blev så lavet en 
dør ud til laden, og der byggede han. Der kunne så 
sove tre. Da det heller ikke var nok, blev der lavet et 
værelse oppe på loftet, hvor der kunne sove to. Men 
når han nu havde taget noget af laden, måtte han til 
at bygge til udhusene, for at grisene og køerne stadig 
kunne være der. Det var altså den plads, vi havde. 
Men man skal ikke sammenligne med de forhold, 
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som man har nu, og sige: 
- Det var ad helvede til. 
Det var det nu nok, men en stor del af tilværelsen 

foregik jo uden for på markarbejde. Man var ude. 
Om vinteren var man i skole, og så havde man også 

. nok at gøre med dyrene. Vi var kun indendørs · om 
aftenen, og når vi sov. Aftenerne var ikke så lange, 
og det var dyrt at brænde lys. Vi havde petroleums­
lamper, og vi brændte 5 liter om ugen. Det var dyrt. 
Det skulle der spares på, så vi gik i seng ved nitiden i 
al fald, undtagen de aftener, hvor vi havde naboerne 
på besøg. 

Vi fik telefon, da jeg var omkring 14 år. En gård­
mand skulle have bygget nogle nye udlænger, og det 
skulle min far stå for sammen med et par svende . . 
Der var så meget, han skulle aftale med andre med 
hensyn til materialer og andet, at det blev så besvær­
ligt hele tiden at låne en telefon. Så besluttede han 
selv at få en. På centralen i Hal dum var der vel godt 
en 25 stykker. Vi havde nummer 20. Men ellers var 
d~t jo k1.m gårdmænd, købmanden, præsten, lære­
ren og så mejeristen, der havde telefon - og så os 
som· de eneste af husmændene ud ad landevejen. Te­
lefonen hang på væggen, og man skulle dreje på 
håndtaget for at ringe op til centralen, som så sæd­
vanligvis stillede om til det rigtige nummer. Den 
havde et par batterier, som en telefonarbejder kom 
og skiftede ud, når centralen næsten ikke mere kun­
ne høre os, selv om vi råbte højt. 

Vi havde også et lokum, som vi gødede rabarber­
ne og porrerne med. Det var bygget sammen med va­
skehuset og hønsehuset og var en lille knaldbygning 
med skråt, fladt tag. Det lå for sig. Vaskehuset hav­
de en gruekedel og en af de her vaskemaskiner med 
en vugge, man skulle stå og rykke frem og tilbage. 

Så var der en gevaldig brønd, og der var altid 
vand. Når naboernes brønde var tørre om somme­
ren, havde vi vand. Det var meget værd. Kreaturerne 
skulle have vand, og vi skulle også bruge vand til 
husholdningen. I al fald et par somre var naboernes 
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brønde løbet tørre, og de måtte hente vand nede ved 
branddammen. Der hentede de også vand til deres 
kreaturer. 

Vi havde en ajlebeholder med et dæksel over. Den 
fik vi besked på, at vi ikke måtte komme om til. Ikke 
noget med at komme hen til dækslet. Hvis nogen 
kom i nærheden, fik de dæleme nogen på kassen. 
Det var bare nødvendigt - ellers .var alt for mange 
faldet i ajlebeholderen. Hvor meget forstår især 
mindre børn, hvis man bare forklarer dem, hvor far­
ligt det er? Derimod et par p;i kassen, det forstår de 
øjeblikkeligt. Jeg har fået mange bank, og det har 
mine brødre også. Vi har måske nok taget skade af 
det, men der var bare ikke tid til andet. · · 

Hverken mine forældre eller nogle af naboerne var i 
fagforening. Bortset fra en, og han blev betragtet 
som en mærkelig en. Han hørte da til, men man 
skulle ikke rage uklar med ham i diskussioner. Han 
var i fagforening, men de andre ville fandeme ikke 
være i fagforening. Det var vagt ikke at kunne klare 
sig selv, og det var faktisk noget sløjt noget at skulle 
til at hæve understøttelse. Det gjorde man altså ikke. 
Men mureren Marius, der gik og hævede penge om 
vinteren, havde jo nok fundet ud af, det var en god 
ide, når han nu betalte kontigent til fagforeningen. 
Så kunne han alligevel hæve mere i understøttelse, 
end han ellers kunne få. 

Vi holdt Aarhus Amtstidende, som var et ven­
streblad. Alle de sølle, forhutlede husmænd derude 
holdt den samme avis som gårdmændene. De mente, 
at landbrugere havde samme interesser, selv om vo­
res vilkår var vidt forskellige fra den gårdmand, der 
havde 60 eller 80 tønder land og 3-4 tjenestefolk. 

I sognet var der folk, der var meget gudelige, men vi 
havde ikke noget missionshus. Det havde vi undgå­
et, eller det havde man ikke været så heldig at an­
skaffe. Der var - mig bekendt - ikke nogen, der kald­
te sig ateister, og folk gik regelmæssigt i kirke. Ikke 
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hver søndag, men regelmæssigt. Der var også nogle, 
der var ryggesløse og kun kom der til bryllupper og 
konfirmationer og begravelser. Juleaften var ikke 
det tilløbsstykke, som det er nu. Der var ingen 
gudstjeneste juleaften, men juledag, og da var der 
større tilstrømning end ellers. Men ellers spillede·re­
ligionen vel nok den største rolle i skolerne. 

Når der var gået en fire søndage, hvor min mor ik­
ke havde været i kirke, gik hun til formiddags- eller 
eftermiddagsgudstjeneste om søndagen. Vi havde li­
ge langt til to kirker, der lå i hvert sit sogn. Hun føl­
te, at nu ville hun nok blive straffet, hvis hun ikke 
gik i kirke. 

Min far gik ikke i kirke. Han havde engang været 
til marked og var kommet hjem om eftermiddagen, 
og da skulle han absolut hen at sove, og smed sig ude 
i Jaden, lige da han kom - og sov som en stud. Da 
havde vi fået telefon, og præsten ringede og ville ger­
ne snakke med min far om noget, der skulle laves, 
og min mor var ude at ruske i ham. Hun kunne ikke 
få liv i ham. Da græd hun og syntes, det var forfær­
deligt: her havde præsten ringet, og nu lå han der, og 
hun havde sagt"han var hjemme og sov, og nu skulle 
hun kalde på ham· - og så kom han ikke. Da gik hun i 
kirke søndagen efter, trods det at hun havde været 
der søndagen i forvejen. Men ellers - min far var da 
med til konfirmationer og til begravelser og sådan 
noget. Han har nok haft en gudstro, men det var ik­
ke noget, mændene gav sig ret meget af med. 

Derimod var der et vældigt slagsmål med afholds­
bevægelsen. Min far var ikke afholdsmand, og han 
var heller ingen drukkenbolt. Han kunne blive fuld 
engang imellem, men han var ingen drukkenbolt, og 
det var der ingen i sognet, der var'. Jo, der var en en­
kelt, Kaspersmeden, der førte et usædeligt levned, 
foruden han drak. Men vi havde nogle afholdsfolk, 
og de var fanatiske. Jeg kan sådan set godt forstå 
det, for selv om min barndom falder efter, at spiri­
tussen var blevet dyr, har den nok været et problem, 
dengang den var billig. 
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I Hinnerup var der en kromand, der ikke I:iavde 
spiritusbevilling, men havde søgt om at få en. Der 
skulle en afstemning til i sognene omkring, om den 
kro kunne få spiritusbevilling. En af afholdsfolkene, 
der hed Katborg, kørte rundt og agiterede, og han 
vidste godt, at det ikke var mændene, han skulle ha­
ve fat i. Han kørte rundt og snakkede med konerne. 
Nu var mændene jo på arbejde, og·det benyttede .de 
sig af. De sagde, han var ude efter deres koner, og 
det var træls, at man ikke kunne tage hjemmefra, 
uden at Katborg rendte og skulle kissemisse med ko­
nerne. De fik det lavet sådan, at han ikke kunne gå 
rundt og agitere, for hans kone ville så heller ikke 
have det. Afholdsfolkene var ihærdige, og det blev 
stemt ned. Kroen i Hinnerup fik ingen spiritusbevil­
ling. 

Men lige forbandet. Trods det, at kroen ikke hav­
de spiritusbevilling, havde den spiritus alligevel. En 
sommersøndag var min lærer - det var inden, vi fik 
lærerinden - og læreren i Hinnerup, lærer Grønbeck 
på realskolen og dyrlæge Poulsen blevet noget fulde. 
Da kromanden ikke turde give dem mere af hensyn 
til, at det skulle rygtes, gik de med hen til dyrlægen 
og spændte hesten for hans jumpe og kørte syngende 
og skrålende ad landevejen gennem Haldum til Had­
sten, hvor kroen havde spiritusbevilling. Men lige 
kort før mit hjem løb den her krikke løbsk på grund 
af al det syngen og skrålen, og jumpen kørte på et 
vejtræ og blev splintret. De faldt i grøften, og den 
ene brækkede benet og kom på hospitalet. Det var 
faktisk en frygtelig, en umådelig skandale. Det har 
nok været et års tid eller sådan noget før afstemnin­
gen. Det har nok medvirket til resultatet. Vi blev jo 
jaget ud, men efter hvad vi hørte, havde de vist nok 
trukket det meste af tøjet af og danset med kropiger­
ne. Ja, det var jo helt forfærdeligt, hvad der blev 
læsset på om alt det der. 

I Haldum var der sådan en gammel købmands­
gård. Hertil hørte en sal, hvor der kunne holdes bal­
ler. Da lærerinden satte sig i gang for, at det nok var 
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bedre at lave en brugsforening, for så kunne man 
også få lavet et forsamlingshus, var der mange, der 
var bekymrede, for et forsamlingshus kunne selvføl­
gelig bruges til gymnastik for karlene og pigerne, 
som lærerinden sagde, men der kunne også være bal­
ler og alt, hvad den slags førte med sig: spiritus og 
løsagtighed. Pigerne kunne komme i ulykke, når de 
var balkilder. Men forsamlingshuset kom alligevel. 
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Præsten havde en menighed blandt nogle af gård­
mændene og gårdmandskonerne, mejeristen og hans 
kone samt skolelæreren, der samtidig var degn. Det 
var de faste. Så var det, at smedens kone ·døde, og 
han fik sig en ny kone. Hun vakte megen forargelse, 
for hun gik til bal og dansede med karlene, og sme­
den ville ikke med til bal, så der var forskellige ryg­
ter om hende. Hun kørte ud med regninger for sme-· 
den. De sagde, at der var noget med gårdmændene, 
når hun var ude med regninger. Jeg ved ikke, hvor­
dan det hang sammen, men hun blev faktisk temme­
lig ildeset. Men hun klarede sig. Hun gik i kirke hver 
søndag og sad og sang af hjertens lyst med på sal­
merne. 

»At komme hinanden ved«, som man snakker så 
meget om, det er rigtig nok. Men man kom jo hinan­
den alt for meget ved. Man vidste nok, når en af 
gårdmændene havde været i lag med en af tjeneste­
pigerne, og somme tider kom der også et synligt re­
sultat ud af det, og så var det jo en skam og en 
skændsel. Man holdt øje og vidste det hele. Det har 
ikke adskilt sig fra andre steder. Der er rigtig nok 
også bagdele ved »at komme hinanden ved«. 

Vi havde ingen bibel, men vi havde selvfølgelig en 
salmebog. Af en eller anden grund havde vi også 
H. C. Andersens eventyrhistorier, indbundet i to 
bind. Det har nok været i udvalg, men de var altså 
tykke. Desuden havde vi Carit Etlar: Gøngehøvdin­
gen og Dronningens Vagtmester. Og derudover fik 
vi hvert år gratis en almanak fra H. Steensens Mar­
garinefabrik i Vejle med markedsdage og drægtig­
hedstabeller og fuldmåne og med en 4-5 almanak­
historier. Det var, hvad vi havde. 

Engang imellem fik vi et brev, og engang imellem 
blev der skrevet et. Det var indbyrdes i familien, bå­
de på min fars og min mors side. Det var om familie­
begivenheder: fødsel, konfirmation, bryllup og 
dødsfald. Nu og da så vi noget til den nærmeste fa­
milie og besøgte også dem. Der var en 18-20 kilome-
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ter med hestevogn. 
Vi slagtede en gris en gang om året i november 

måned. Det var en ordentlig gris på mellem 150 og 
175 kilo - ikke sådan nogle vandede grise, som vi får 
nu. Det var dæleme dejligt, når vi slagtede. Så fik -vi 
noget ordentligt kød. Det blev så saltet og derefter 
røget, så vi kunne have det hele året. Det var virke-

. ligt saltet og virkeligt røget, for ellers kunne det ikke 
holde sig om sommeren. 

Sidst på sommeren eller først på efteråret gik jag­
ten ind, og så gik far på trampejagt. Han havde et 
jagtgevær, og i løbet af de 3 måneder, hvor det var 
tilladt, skød han altid omkring en snes harer og vel 
en 30-40 agerhøns. Dengang var der noget vildt. Og 
han skød hjejler, som der var mange af dengang. De 
kom i store, store flokke. Det var altsamni.en noget 
så vidunderligt. 

Han brugte også den trafik at gå lidt på krybskyt­
teri. Om aftenen i mørkningen satte han sig nede ved 
skoven, bomstille, og ventede på, at skovharerne 
skulle gå ud på marken. Det vidste folk godt, men de 
v~dste jo også, at det var nødvendigt, og der var in­
gen, der sagde.noget til det. Jeg kan huske, at da han 
fyldte 70, blev der holdt mange pæne taler for ham, 
og de snakkede om, at han havde været en stor jæ­
ger. Men der var ingen, der snakkede om, at han 
havde gået på krybskytteri eller noget i den retning. 

Min mor passede huset og gik også i marken, for­
uden at hun passede børnene. Strømperne strikkede 
hun selv. Det var jo ikke noget, man købte. Hun 
havde en håndsymaskine og syede vort tøj. Når vi 
kom til 1. maj, fik vi besked på, at nu kunne vi godt 
rende i bare ben, og det gjorde vi, indtil vi kom hen i 
oktober, for ikke at slide på træsko og strømper. 
Det var der ingen, der tog nogen skade af. Det gik 
ganske fortrinligt. Folk tror, at børn bliver syge af 
sådan noget, men det gør man ikke, bevares vel, nej. 

Naboens børn må have haft nbget galt med ernæ­
ringen.Hvert år, lige så snart vi var kommet hen ef­
ter jul, begyndte de at få betændelse i randene af 
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øjnene, ved mundvigene og ved næsefløjene. Det 
gjaldt dem allesammen, og det har nok været man­
gelsygdomme. Men der var ingen - hverken af mine 
søskende eller naboens børn - der på tænderne bar 
spor af at have haft engelsk syge, hvad der ellers var 
meget udbredt - i byerne i al fald. Det var nok, fordi 
de kom ud og fik lys og luft og sol og har fået A- og 
D-vitaminer og hvad der skulle til. 

Vi havde ingen penge. Det var der ikke noget, der 
hed.En gang om året havde skolen udflugt til Kalø 
Slotsruin eller til Himmelbjerget eller sådan et sted, 
og så fik vi en sodavand og 25 øre med. Det svarer 
nok til 8-10 kroner nu. 

Engang havde vi mange hindbær, og da bar jeg to 
kurve helt ind til Haldum til en gårdmand, som gav 
os f åretælle eller fåreflæsk i bytte. Det vil sige: når 
de fede får var slagtet, sad der sådan et lag spæk, og 
når det blev saltet og kogt, var det et ganske udmær­
ket kosttilskud. Gårdmanden gav mig 25 øre, og jeg 
gik hen og købte en stang tyklakrids. Det var faktisk 
forfærdeligt. Jeg kunne ikke dele den med nogen af 
dem, jeg gik i skole med, eller nogle af mine brødre 
eller nogen, for ingen måtte vide, at jeg havde brugt 
de 25 øre til noget til mig selv. Lidt smadder havde 
jeg også med at få det spist, for det var jo hårdt, og 
det tog lang tid med sådan et stykke. 

Vi solgte æg til købmanden, og jeg havde hittet ud 
af, at de kostede i grunden 10 øre stykket. En dag, 
jeg gik til skole, havde jeg taget to æg og gik ind til 
købmanden med dem. Han kiggede lidt: 

- Har du kun to? 
- Ja, der var kun to æg i dag. 
Men det fortalte han jo til min far, og så vankede 

der dæleme en ordentlig dragt prygl. Man skulle ik­
ke gå og stjæle æg eller noget som helst, nej. 

Senere var der en, der kaldtes Fars-Peter, som 
kørte rundt og solgte slagteriaffald: hjerter, nyrer, 
fars og medisterpølse fra slagteriet i Hadsten. Det 
var det, han havde ved siden af landbruget. Hans 
datter, Else, kom i realskolen, og da hun gik ud af 
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den, solgte hendes bror to bøger til mig. Den ene var 
en slags naturhistorie med dyrs anatomi og meget 
andet, og den anden var Homer: Odysseen. Det var 
sateme godt. Sådan noget havde vi ikke i skolen. Jeg 
kan ikke huske, hvad jeg gav for dem, men det var 
ret rigeligt. · 

Min bror, som er halvandet år yngre end mig, kom 
ud at tjene, før han var konfirmeret, for man havde 
ikke råd til at have ham hjemme, når han nu kunne 
tjene lidt. 

Når jeg blev hjemme, indtil jeg var omtrent 16 år, 
var det, fordi jeg et års tid forinden nær var kreperet 
af blindtarmsbetændelse. 

Jeg gik en lørdag og hjalp far med at lave en af de 
her tilbygninger, jeg har fortalt om. Så fik jeg ondt i 
den ene side, og det blev værre og værre. Jeg måtte 
ind i seng, og om søndagen nægtede jeg at stå op og 
malke. Jeg kunne ikke. Op ad formiddagen sendte 
mor min bror hen til naboen for at låne et termome­
ter, og så viste det sig, jeg havde omtrent 40 i feber. 
Så fik rrian sendt bud efter lægen, og han havde ikke 
mærket ret"meget på mig, før jeg skulle afsted hur­
tigst muligt, og der blev ringet efter en ambulance 
fra Amtssygehuset. 

Jeg blev opereret med det samme, men da var 
blindtarmen perforeret, og jeg lå og svævede mellem 
liv og død. Jeg fik kamferindsprøjtninger og salt­
vandsindsprøjtninger. Man havde jo ikke· penicillin 
eller sådan noget dengang. Min mor sad og græd ved 
siden af sengen, men jeg overlevede da, uden at jeg 
dog rigtig var til noget i en 7-8 måneder bagefter. 

Men der måtte altså et dræn i, fordi det var bug­
hindebetændelse. Hvor drænet var, er der ikke mere 
nogen muskel. Jeg kan stadigvæk prikke på et blødt 
sted med en lillefinger. Jeg har dog ikke senere fået 
brok eller noget som helst. 

Da jeg var på session, kiggede de på mig og vendte 
og drejede mig. Lægen snakkede med en anden - og 
pludselig fik de øje på arret. Så prikkede han, og 
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han fandt faktisk det sted med det samme. Så var 
det bare ud af vagten. Det var godt. Jeg havde fået 
fri i anledning af, jeg skulle på session, så jeg cykle­
de hjem og fortalte min far det. 

- Ja, det er sateme godt, sagde han. - Det er sgu 
mange penge værd. 

Anderledes så de jo ikke på det. At være soldat 
var noget lort. Jeg har aldrig været soldat. 

Min bror kom siden i murerlære hos min far. Det 
kunne godt lade sig gøre. En noget yngre bror kom 
ikke i lære. Han blev landmand, og det er han sta­
digvæk. En tredje bror kom også i murerlære og 
blev senere arkitekt. Den fjerde bror kom i lære i 
Brugsforeningen og blev altså kommis, og endelig 
blev den femte bror landvæsenselev. Fanden forstå 
det, men tiderne må jo have ændret sig, og han blev 
kontrolassistent ved en kvægavlerforening. Da han 
var 29 år, døde han. Han skulle hjem til påsken og 
løb for at nå toget, og da han kom ind og fik sat sig i 
kupeen, faldt han om og var død som en sild. Det 
var hans hjerte, der var dårligt. Hvorfor, ved jeg 
ikke. 

Min ældste søster fik ikke lært noget. Hun kom 
ud som tjenestepige. To andre søstre blev sygeplejer­
sker, og den fjerde blev lærerinde. 

Af hensyn til arbejdskraften faldt skoleferien fra 
den 18. juli til den 18. august. Dengang lå høsten 2-3 
uger tidligere, end den gør nu. Man havde nogle an­
dre kornsorter, som ikke kunne gro lige så længe, 
som sorterne kan i dag. 

Omkring 14 dage af ferien hver sommer besøgte 
jeg min faster og hendes mand i Århus. Mine sø­
skende var ikke med, for de kunne ikke have mere 
end en. Som regel var vi i cirkus en gang, og som 
regel var der dengang også noget, der hed rundskue, 
hvor man kunne komme ind og se forskellige ting. 
Og jeg var med min faster ude at se vandværket, 
som lå ved siden af bryggeriet Ceres. Der var åen 
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ren. Man pumpede vand op fra den, ind gennem et 
filter og op i det gamle vandtårn. Dengang kunne 
man godt bruge det vand. 

Jeg var nogle gange med en, min fasters mand 
kendte, nede ved havnen for at fiske. De 14 dage var 
rigtig ferie. Det havde mine brødre ikke noget af. 
Jeg var jo den ældste, og fordi mine forældre det 
første år, efter at jeg var blevet født, boede i Århus, 
var min faster nok blevet lige så duperet af mig, som 
mine forældre blev. 
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Ungdom 
Lærlingeforhold og arbejdsløshed i byen i 1930'rne 

Som før nævnt havde vi i skoletiden det held at få 
lidt at vide om fysik: om dampmaskiner, termome­
tre og så videre. Da jeg var omkring 12 år, anskaffe­
de min far en petroleumsmotor, og vi havde en så­
maskine til roer, i al fald, og var sammen med nabo­
en om en selvbinder. Når den blev trukket af heste­
ne, havde den de mest forunderlige funktioner med 
at binde knuder og pakke neg sammen. Det gik af 
sig selv. Det var umådeligt interessant at se, at det 
fungerede, og hvordan det gik til. Hvordan bevægel­
serne blev overført i trin fra det ene til det andet. Det 
gjorde, at jeg gerne ville være smed. 

Engang jeg havde været inde ved smeden med vo­
res hest, der skulle skoes, havde han en ajlepumpe, 
der skulle repareres. Vi havde også lært i skolen, 
hvordan en pumpe fungerede. Der kunne man se 
det. Og smeden kunne reparere· den, og han kunne 
beslå heste. Det blev aldrig til noget med mig, men 
jeg kan huske, at på sin højre arm havde han dæle­
me en muskel, der var så stor oppe på overarmen. 
På hans venstre arm var underarmen lige så tyk som 
Skipper Skræks af at holde ved tangen. Det var for­
underligt at se, hvordan han kunne stå med 2-3 var­
mer på et stykke jern og fandeme kunne få alting 
banket ud af det. Jeg ville gerne være noget sådant. 

Jeg kunne ikke komme i lære ved smeden. Det 
havde mine forældre ikke kunnet magte økonomisk. 
Ligesom nu - der er ikke sket noget fremskridt - var 
det også dengang vanskeligt at få en læreplads, men 
min faster og hendes mand, som var arbejdsmand 
på gasværket i Århus, mente nok, at de kunne klare 
det, og ved deres hjælp kom jeg i lære på Jægers 
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Pengeskabsfabrik. Ved at spørge sig for blandt sme­
dene på gasværket havde min fasters mand hørt, at 
Jægers Pengeskabsfabrik var et godt værksted, og så 
havde han selv forespurgt hos Jæger, om de kunne 
tage en lærling. Det var faktisk ham, der havde ord­
net det. 
· Jeg kom til at bo og spise hos dem, mens jeg var i 

lære. De havde kun en lille toværelses lejlighed, og 
jeg sov inde på en divan i stuen, mens de sov i sove­
værelset. Først da jeg var udlært, fik jeg mit eget væ­
relse. 

Hvis de ikke havde taget imod mig, kunne jeg ikke 
være kommet i lære, for lærlingelønnen var 5 ,28 
kroner om ugen det første år, og det femte år var 
den 11,35 kroner. Det siger jer ingenting, men man 
skal bare forstå, at gennemsnitslønnen for en fag­
lært lå på omkring 1,40 til 1,50 kroner i timen. Det 
siger altså noget om lønnens størrelse. 

Mens jeg var i lære, havde jeg sådan set fine for­
hold på den måde, at de holdt mig også med tøj for­
uden kost og logi. Af de 5,28 kroner afleverede jeg 
de 4 kroner for kosten, og så havde jeg selv 1,28 kro­
ner. Det svarer alligevel til cirka et halvt hundrede 
kroner nu i lommepenge. Det var en hel del bedre 
end de fleste af de andre lærlinge, jeg var i lære sam­
men med. 

Vi begyndte klokken halv otte om morgenen. Så ar­
bejdede vi til klokken tolv, havde en times iniddag 
og arbejdede igen til klokken halv fem. Det var ar­
bejdstiden. Dertil kom, at vi i vinterhalvåret gik på 
Teknisk Skole fra klokken 18 til klokken 21. Og 
man skal tænke på, at jeg boede på Frederiksbjerg 
dengang, og værkstedet - eller fabrikken, eller hvad 
man skal kalde det - lå nede i Mejlgade. Man gik til 
fods på arbejde. Man havde ingen cykel, og man gik 
til fods hjem igen. 

Så skulle man hjem og vaskes og på Teknisk Skole 
om aftenen. Og det der Teknisk Skole, som var no­
get jammerligt noget, fik man ikke ret meget ud af, 
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for hovedparten af lærerne var folkeskolelærere, 
som havde en ekstra tjans om aftenen. Vi havde 
skam også dansk og regning, og vi fik for om en 
købmand, der køber en kasse appelsiner, som han 
giver så og så meget for og sælger for så meget - og 
hvor mange procent har han så tjent? Og når kassen 
indeholder 100 appelsiner, og han giver så og så 
meget for den, hvad - ? Sådan noget var det. 

Der var et par enkelte faglærere, og det kunne sag­
tens gå. Vi fik til opgave at regne ud, for eksempel 
når man har en jernplade, der er 50 millimeter tyk, 
og der skal bores tre 100 millimeter huller og tre 50 
millimeter huller og tyve 20 millimeter huller - hvor 
meget lettere bliver jernpladen så? Og det regnede vi 
da ud. Det var helt anderledes interessant. Også geo­
metri var godt. Jeg nævner det, der interesserede 
mig, for resten gjorde ikke. Jeg kan stadigvæk lave 
en femkant, og det har moret mig, når der er nogle, 
der er kommet i lære, og de omtrent har haft studen­
tereksamen, så at spørge: 

- Hvordan laver man i grunden en femkant? 
Det kan de sgu ikke huske. 
Om sommeren gik vi ikke på Teknisk Skole, men 

ellers var arbejdstiden på 48 timer. Vi arbejdede og­
så om lørdagen. Dertil kom, at ifølge lærekontrak-
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ten kunne det pålægges lærlingene at rydde op efter 
fyraften og lægge værktøjet på plads og til rette af 
hensyn til den næste dags arbejde. Det var en halv 
time, som vi ikke fik løn for. Det blev ordnet på 
den måde, at vi yngstelærlinge ryddede op en halv ti­
me efter fyraften. Det gjorde de ældste ikke. Men til 
gengæld lavede de ældste om lørdagen en hoved­
oprydning fra klokken 5 og somme tider til en klok­
ke 8, 9 om aftenen. Jamen, det var kontrakten, og 
det havde man at rette sig efter. Det gjorde vi i al 
fald. 

I løbet af et års tid kom jeg i noget, der hed Lær­
lingeklubben. Der var vi nogle stykker, der prøvede 
at få lavet det om, men det kunne ikke laves om, for 
der var kontrakt, og mester havde ret til det. 

Mesteren skulle holde en i sygekasse, og han skul­
le holde en forsikret, så man kunne få nogen beta­
ling, hvis man blev syg. Men det var den laveste be­
taling på 40 øre om dagen. Det var, hvad man kunne 
få i dagpenge af sygekassen, hvis man blev syg som 
lærling. 

De helligdage, vi havde, fik vi selvfølgelig ikke løn 
for. Det er klart. »Når man ikke er på arbejde, skal 
man jo heller ikke have løn.« Det samme gjaldt med 
ferie og sygdom, og det gjaldt også for svendene. De 
kunne selv om, om de ville holde sig forsikret med 
dagpenge, eller de ikke ville i sygekassen. 

Arbejdet var - det ligger i sagens natur - tungt, fordi 
pengeskabe og boksdøre er noget tungt noget. Det 
var meget tungt og meget svært arbejde. Af mekani­
ske hjælpemidler havde vi kun hånd taljer. 

Der skete faktisk en hel del arbejdsulykker, som 
·ikke skulle være forekommet, under håndteringen af 
de ting. Når vi for eksempel havde lavet et penge-· 
skab, var der låsetøj i, og når skabet skulle males, 
blev låsetøjet taget ud, fordi det så var nemmere at 
male. Når sådan noget låsetøj er taget ud, kan lågen 
lukkes op, men den er ikke låst. Når vi nu skulle 
transportere sådan et pengeskab, foregik det ved, at 
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2-3 stykker vippede det over til den ene side. Der 
blev lagt en stålrulle under, og det blev vippet over 
til den anden side. Så havde det to stålruller under 
sig. Nu kunne det rulles et lille stykke, og man flytte­
de rullerne. Da kunne det godt forekomme, at det 
kom til at vippe, og at lågen gav et lille dunk op og i. 
Jeg kan huske, at der engang var en, der sagde: 

- Hvad fanden er det, der bløder? 
Vi kiggede. Vi kunne godt se, der var blod. Så var 

der sgu en, der havde fået klippet det yderste af tre 
fingre af, idet lågen gik sådan et stykke i. Sådan et 
pengeskab skal dæleme laves nøjagtigt. Det er om­
trent ligesom en saks, når lågen går i. Den er tyk og 
tung og skarp i kanterne, og der er ingen plads. Nej -
bare klippet af, uden at han havde mærket det. Han 
havde bare mærket, som om han fik et lille klem. 

En anden gang var der en, der fik en tommelfinger 
rykket af. Det var et pengeskab, der lå ned og skulle 
rulles. Det rullede lidt for langt, da han var ved at 
skifte rulle, og så vred det lige tommelfingeren af. 
Det er det, man kaldte »hændelige ulykker«. Jeg har 
mine fingre. Men jeg har da nogle skrammer på 
dem. 

Så fik vi et rum, hvor der skulle laves sparebøsser til 
sparekasserne. Det var ikke sådan noget plastik­
stads, som man får nu. De var lavet af messing. De 
skulle laves blanke og poleres bagefter. De var 
standset ud, og for at de kunne blive ordentligt pole­
ret, skulle de slibes med et finere og finere slibepul­
ver. Der blev lavet et lille rum oppe på loftet, hvor 
der sad to mand og sleb og sleb messing. De bestilte 
ikke andet. Der sad to lærlinge dagen igennem - uge 
efter uge. Så blev den ene syg, og det var noget med 
lungerne. Det blev konstateret, at hans ene lunge var 
halvt fyldt op med messingstøv, og i den anden var 
der noget i spidsen. Nu sådan noget som kulstøv og 
jernstøv er nok uskadeligt eller delvis uskadeligt, 
men begge dele går i forbindelse med ilten. Og jern­
støv ruster altså op og bliver harket op. Men messing 
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ruster jo ikke eller noget. Det bliver ved med at være 
der og kan ikke fjernes. Fyren der måtte holde op 
med at arbejde, og han døde en fire år senere. Så 
blev der sat udsugning på deroppe i det der fandens 
rum. 

Når vi var færdige med at arbejde, kunne vi godt 
vaske os, for der var et langt trug med koldt vand. 
Hvis der havde været ild på essen - det var der ikke 
altid, for det meste var koldsmederi - sørgede de, der 
ville vaske sig, for at have et godt stykke jern inde i 
ilden, og det smed man ned i truget, så vandet kun­
net blive lidt varmt. Men ellers gik man hjem i sit be­
skidte tøj og vaskede sig hjemme i køkkenet i køk~ 
kenvasken. Når man kom hjem, tog man noget an­
det tøj på. Omklædningsrum og spiserum var der ik­
ke. Man spiste på filebænken. 

Indbyrdes sagde lærlingene »De« til svendene og 
tiltalte dem med efternavn. Svendene sagde »du« til 
lærlingene og tiltalte dem med fornavn. Det var der 
for så vidt ikke grund til at gøre ophævelser over. 
Det var sådan. Nogle svende var gode at hjælpe og 
arbejde sammen med, og andre var nogle forfærde­
lige bøfler. .· 

Når man som lærling skulle stå og løfte i den ene 
ende af en plade, mens svenden lavede noget i den 
anden ende, og man fandeme ikke kunne, fik man 
en på kassen - og så kunne man altså alligevel. Nå ja, 
så var man jo en tøsedreng, og man tudede. Man var 
helt stribet af at tude somme tider, når man gik hjem 
fra arbejde. Den behandling var man ikke vant til 
hjemme. Man har somme tider tudet, når det over­
steg ens evner, men det skulle laves - og så lavede 
man det. Man trak vejret, indtil man havde samlet 
kræfter til, at man kunne lave det. For eksempel en 
tung møgbør, der skulle køres op ad det her lange 
bræt op til møddingen, og man rutschede tilbage et 
par gange. Man tudede, fordi man skulle, men ikke 
kunne - og så kunne man altså alligevel. Men sådan 
var det ikke på arbejdet, for svendene havde jo også 
akkord: 
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- Hold ved, for helvede! 
Og når man skulle holde noget , hvor svenden 

skulle lave noget andet, og man holdt forkert, fik 
man en på kassen, indtil man holdt rigtigt. Svenden 
havde haft en lærling, der havde stået i lære et par 
år, til at hjælpe sig, og så kunne han få en, der kun 
havde været i lære et par måneder. Det er klart, at 
det sinker ham i akkorden. Der blev lige langet en ud 
med den flade hånd. Det var hård konfekt. Det syn­
tes man bare ikke var en måde, men det hørte altså 
med. Det var ikke undtagelsen. Sådan har de andre 
lærlinge også lært det. 

Værkføreren, vi havde, var en modbydelig satan. 
Det er ikke bare min opfattelse. Det var både sven­
dene og lærlingene, der ikke kunne tage ham. For at 
illustrere, hvordan forholdet var: vi havde den lange 
transmission, en aksel med remskiver på, som trak 
maskinerne. Den blev sat i drift af en motor, hvortil 
hørte en igangsætter. Værkføreren gik rundt i kittel, 
og han kom for tæt til en langhøvl, hvor tandhjulene 
greb fat i det bageste af hans kittel - og så trak de 
ham ned. Nu gik det ikke så helvedes hurtigt, men 
alligevel: de trak ham ned. Og han skreg jo dæleme, 
for han skreg for livet: 

- Stop motoren! Stop motoren! 
Jeg stod henne ved igangsætteren, og jeg stoppede 

den. 
Det, jeg vil fortælle med det, er, at bagefter kom 

en af læredrengene og sagde: 
- Hvad fanden stoppede du for, dit dumme svin? 
Det var sgu i fuld alvor. Så forhadt var han. Nå 

ja, sådan var mentaliteten. 
En anden gang forså han sig på en af de store lær­

linge, der var godt stor og kraftig, og da ingen så 
det, fik han et ordentligt par. Ikke på kassen, nej, 
han fik først en i maven, og så bøjede han et par rib­
ben på ham. Til sidst kylede han ham ind under en 
trappe ind i et kulrum, og så gik han ind til en af de 
andre og sagde: 
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- Kom herud, for værkføreren er faldet ned ad 
trappen og har slået sig noget så forfærdeligt. 

Der var 8-9 svende, og der var en 20 lærlinge. Men 
det var i grunden ikke så tosset, for man fik lært fa­
get. For at man kan få et pengeskab til at fungere, 
skal det laves ordentligt fra begyndelsen af. Det skal 
være i vinkel, og det skal være lige og passe i alle en­
der og kanter. Låsetøjet skal være nøjagtigt - det er 
præcisionsarbejde. For at mester kunne have nogen 
fornøjelse af lærlingene, var han jo nødt til at lade 
dem lave produktioner. Når man havde været der i 
lære sådan en 2-2 Yi år og hjulpet forskellige svende;· 
kom man selv til at lave pengeskabe. De blev solgt til 
samme pris, for han kunne jo ikke sige: · 

- Her har vi et skab, som er lærlingearbejde. Det 
er lidt billigere. 

Det gjorde, at man fik lært at arbejde i en fart, for 
lærlingene havde også akkord på arbejdet. Foruden 
akkordprisen fik man for »veludført«, og det var ef­
ter mesterens skøn. Det var, hvis han mente, det var 
lavet ordentligt, og der ikke var noget at pege fingre 
af. Beløbet ·for »veludført« androg cirka Y4 af ak­
kordprisen, så man skulle både rubbe sig og lære at 
lave det ordentligt. Men det var en udbytning ad hel­
vede til. Mens en svend fik 1,40 til 1,50 kroner i ti­
men, fik en lærling mellem 10 og 20 øre i timen, lidt 
mere måske. Så kan man jo godt regne ud, at det var 
noget, der vaskede sig. · 

Vi havde også en drejebænk og en revolverbænk. 
Taksten var, at man skulle lære at bruge dem: Yi år 
ved revolverbænken og Yi år ved drejebænken. 

Da jeg havde stået et Y2år i lære, kom jeg så til 
drejebænken. Men efter et Y2 år ved den, da den næ­
ste skulle til, blev han syg, og så kom jeg til at stå der 
et helt år. Det er kommet mig til gode senere, for si­
den 1946 har jeg ernæret mig ved at være drejer. Det 
har så at sige været min hovedbranche. 

Både lærlinge og svende havde 3 dages ferie om 
året - vel at mærke uden løn. De fleste lærlinges un-
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derhold påhvilede forældrene eller - som i mit tilfæl­
de - pårørende. Underholdet var ikke ændret i ferie­
dagene, det skred bare. Det var mandag, tirsdag, 
onsdag efter en søndag. 

Om vinteren gik vi på_ Teknisk Skole, og så var der 
stort set ikke mere fritid. Om søndagen gik jeg som­
me tider med et par andre lærlinge til fodbold, selv 
om det kostede penge, og jeg syntes, det var interes­
seløst. Jeg kunne ikke forstå, hvorfor de somme ti­
der var ved at banke hinanden på tilskuerpladserne. 
Om lørdagen gik vi somme tider til bal og var kvart­
fulde, når vi kom, og godt og vel halvfulde, når . vi 
gik derfra. Selvfølgelig havde man gjort rede for sin 
indkomst hjemme, men når man nu havde fået for 
»veludført«, snakkede man jo ikke om det. 

Mens jeg var hjemme på landet, kendte man jo na­
boen, naboernes børn og deres karle og snakkede 
med dem. Om søndagen og når der ellers var lejlig­
hed til det, når man holdt fri, kunne man ligge i 
grøften og snakke sammen, eller man kunne spille 
kegler. Ikke med kegler, men med runde træklodser. 
Det var der ikke noget af, da man kom til byen. 

Det med, at brødrene og familien, uanset hvad der 
vankede af bank og andet, holdt sammen og hjalp 
hinanden og somme tider snød sig fra det, faldt jo 
bare væk. Det har måske også noget at gøre med, at 
man kommer ind i en anden alder. Men det var no­
get uvant. Navnlig sproget, fordi man talte og tænk­
te på den dialekt, man nu engang havde. Men det 
var en anstødssten, der hurtigt forsvandt, og man 
tillagde sig et århusiansk, som i al fald er meget bed­
re end det, de fleste på 14-20 år taler nu. Det er ikke · 
bare min hørelse, men der er et helvedes sjuskeri 
med sproget. Det er frygteligt at høre - også i.fjern­
syn og radio. 

Der var pludselig en hel del, der faldt'vcek, og som 
nok var et savn, for da jeg omsider fik en cykel, kør-: 
te jeg om sommeren -·ja, også om foråret. og hen. 
på efteråret~ gerne hjem til mine forældre en 'gang 
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om ugen. Der er en snes kilometer frem og tilbage. 
Det kunne man sagtens klare. Senere hen, også efter 
at jeg var blevet udlært, kørte man til bal i Hinne­
rup, Hal dum, Fold by og Vitten, og når det var f ær­
digt, kørte man hjem. igen - glad og ubesværet. Det 
.var nok, fordi der alligevel var noget, man savnede. 
Der var nogle, man kendte, faktisk bedre end dem, 
man kendte i Århus. Men først, da jeg var udlært, 
og jeg kom i svømmeklub og kom til at lave gymna­
stik, blev det hele anderledes. Man fik et gæng at 
holde til i med sin egen jargon. 

Der var ikke ret meget fritid·. Men om sommeren 
kunne man selvfølgelig tage ud til stranden. Da jeg" 
havde fået cyklen kunne jeg virkelig komme om­
kring. Vi tog til Ballehage og til Egå Fed oin sønda- . 
gen. Vi var 2-3 stykker, der morede os med det. En­
gang imellem blev det også til lidt lystfiskeri nede 
ved havnen. 

Læsning blev der næsten ikke noget af. Trods det, 
at jeg havde været så begærlig efter at få noget at vi­
de og havde tabt næse og mund, når jeg fik fat i en 
ordentlig b<;>g, blev det ikke til noget. Der var ikke 
overskud til at læse. Det kom først, dengang jeg blev 
arbejdsløs. 

Da jeg kom i lære, havde jeg selvfølgelig fået nogle 
formaninger med hjemmefra. Det var, at nu havde 
jeg bare at gøre, hvad der blev sagt - og ikke noget 
med at rende af lære. Så længe jeg var i lære, skulle 
jeg ikke bryde mig om al deres fagforeningssnak. 
Man kunne blive nødt til at være i fagforeningen på 
grund af de andre, og det måtte man så finde sig i. 
Men ellers var man bedst stillet med at klare sig selv. 
Hvis man ellers gjorde det, man blev sat til, fik man 
også en ordentlig og antagelig løn for det, og så var 
det, som det skulle være. 

Jeg havde i al fald ikke stået et år i lære, før jeg 
fandt ud af, at det var dælen rendeme galt. For det 
her, at »en mand er en mand« og så videre, passede 
jo ikke. Ham, der havde fabrikken, havde meget 
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mere at sige end nogen af de andre havde, så det var 
ikke ligeligt fordelt. Jeg fandt også ud af, at hvis 
folk ikke holdt sammen, gik det dem forbandet ilde. 

Men det afgørende for, at jeg ændrede indstilling, 
og at jeg kom i Lærlingeklubben, var, at jeg mødte 
en smedelærling, der hed Peter Jørgensen. Jæger 
havde en bror, der også havde en jernvirksomhed -
en beholderfabrik, hvor de lavede kedler og behol­
dere. Den var ikke helt så stor - han havde vel 5-6 
svende og en halv snes lærlinge. Når det i perioder 
skete, at der var meget at lave på pengeskabsfabrik­
ken, mens der måske ikke var så meget at lave på be­
holderfabrikken, lånte han et par lærlinge fra behol­
derfabrikken og omvendt. Derved kom jeg sammen 
med Peter. · 

Han var et par år ældre end mig. Senere kom han 
til at hedde Peter Blod, og han blev fællestillids­
mand på Centralværkstedet, formand for deres fag­
forening og senere folketingsmand. Men den her Pe­
ter Jørgensen var dengang formand for DSU og for­
mand for Smedenes Lærlingeklub. Når jeg arbejde­
de sammen med ham, lavede jeg selvfølgelig det, vi 
skulle, men jeg fik også en hel masse at vide om, 
hvordan samfundet var indrettet. Jeg fik at vide, at 
der var noget, der hed merværdi. ·Jeg fik at vide, at 
der var en, der hed Karl Marx, og at der var noget, 
der hed Det Kommunistiske Manifest. Jeg forstod 
efterhånden - fordi det strakte sig over 4 år, hvor jeg 
kom til at arbejde sammen med ham i perioder på 8-
14 dage - hvorfor det var nødvendigt med en fag­
forening, og at når man havde truffet en beslutning, 
fulgte man den. Vi var ikke noget enkeltvis, vi blev 
nødt til at organisere os. Derfor meldte jeg mig ind i 
Lærlingeklubben. Der var vel 2-3 andre af alle de 
mange lærlinge på værkstedet, der også gjorde det. 
Jeg turde ikke fortælle det til mine forældre. Konti­
~ntet var vel cirka 25 øre om ugen, og det kunne jeg 
nok overkomme at betale. 

Jeg havde - da jeg var blevet 18-19 år - et vældigt 
opgør med min far om det. Jeg prøvede at forklare 
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ham en hel del af det, Peter Jørgensen havde forkla­
ret mig: 

- Det kan du jo nok forstå. Det her er fandeme ik­
ke landbrug, hvor man arbejder ved siden af. Hvis vi 
ikke skal være magtesløse ... osv. 

Jeg har ikke været organiseret, men jeg har følt 
mig som, socialdemokrat - i al fald til 1940 - og jeg 
har stemt på dem de par enkelte gange, jeg havde 
mulighed for det til folketingsvalg. Valgretsalderen 
var dengang 25 år. Det var Peter Jørgensen, der fik 
mig ind på sporet. Man gik og fumlede lidt med det 
alene og kunne ikke rigtig finde ud af det - man kun:­
ne bare se, at det var dælen æderne galt. Alt det 
pladder, de har proppet dig med hjemmefra. I det 
hele taget den opfattelse, der var rådende på landet, 
blandt lutter selvstændige. Forgældede osv. , men 
selvstændige som bare fanden. Men den holder altså 
ikke, når man kommer til at arbejde ved faget. 

Lærlingeklubben prøvede at lave om på, at vi skulle 
arbejde om lørdagen, men det kunne den ikke. Et 
lærlingefor.hold er aftalt pr. konti-akt, og det kan der 
ikke laves om på. Så vi kunne bare komme med .en 
forespørgsel. 

-Det er rigtigt nok, svarede fagforeningen. Og det 
er der altså ikke noget at gøre ved, før lærlingeloven 
bliver lavet om. 

Selv de jammerlige kontrakter var der en del me­
stre, som misligholdt - både med hensyn til løn, fri­
tid, ferie, sygekasse, overarbejde osv. Det kunne 
Lærlingeklubben tage sig af. Men den gav sig også 
af med orientering om samfundsforhold. Lærlinge­
loven var afhængig af de forhold, der var i folketin­
get, og det var ad den vej, den skulle laves om. To 
gange om året holdt klubben et bal for medlemmer 
med damer, og der var - det har jeg nu aldrig været 
med til, jeg ved ikke af hvilken grund - en sommer­
udflugt eller noget i den retning. 

Man lavede en forevisning eller ekskursion til be­
stemte virksomheder. Det var nu ikke så tit, for det 
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var svært at få det arrangeret. Det skulle foregå om 
aftenen, for lærlingene havde jo ikke fri om dagen. 
Men jeg var i al fald med ude ved Frichs om aftenen, 
hvor vi så dem, der arbejdede på skiftehold, og alle 
maskinerne, de arbejdede ved. De lavede lokomotiv­
er og alt muligt. Det var jo noget helt andet end 
dem, der lavede kakkelovne. Det er en given ting, og 
vi var dæleme duperet af det. · 

Måske er det et af de fremskridt, der er sket på 
grund af organisationernes arbejde, at man nu har 
en svendeprøve. Man skal aflægge en prøve i faglig 
kunnen. Det skulle man ikke dengang. Da skulle 
man have et svendebrev' og det var udstedt af meste­
ren, når lærlingen havde været i lære i 5 år. Jeg lave­
de - og det betragtede jeg selv og også de andre som 
det bedste, jeg nogensinde har lavet - et godt, stort 
pengeskab. Der var ingen overskud på akkorden, 
men skabet var fanden rendeme også godt. Så blev 
jeg erklæret for svend og fik et svendebrev, som jeg 
har endnu, og hvori der står, at jeg er dygtig og så vi­
dere. Det står der i alle svendebrevene, så det er ikke 
noget. 

Den dag, jeg var udlært, var der såmænd ikke no­
gen videre højtidlighed bortset fra, at mine forældre 
var på besøg hos min faster og hendes mand. Min 
far sagde: 

- Ja, nu begynder alvoren. Nu skal du kunne klare 
dig selv. 

Og det vidste jeg godt, at det skulle jeg kunne. 
Da jeg havde været medlem af Lærlingeklubben i 

al fald i en cirka 4 år, indtrådte jeg i fagforeningen 
med de fulde rettigheder. Det var en materiel anime­
ring til at stå i Lærlingeklubben. Man kunne få un­
derstøttelse, også lige fra den første dag, man var 
blevet fyret, i stedet for at man skulle have 26 ugers 
arbejde først. 

Da jeg nu efter endt læretid blev arbejdsløs og fik 
understøttelse, flyttede jeg hen på et værelse i Wil-
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stersgade. Jeg kunne få det for 4 kroner om ugen. 
Det var et møbleret værelse - ellers havde det ikke 
været så dyrt. Jeg havde det indtil 1940. Der var en 
kakkelovn, som man kunne fyre i, hvis man ville. 
Den har jeg aldrig fyret i, og der var somme tider 
rim på tæppet om morgenen, når man vågnede. Fan­
den med det. Der boede jeg ganske udmærket og 
godt. Der var et klædeskab, en seng, et bord, et par 
stole og en håndvask med koldt vand. 

At være arbejdsløs blev faktisk en stor overraskelse 
for mig selv, og jeg skulle sunde mig lidt. Det varede 
lidt, inden jeg blev klar over, hvad det var. 

Da jeg havde gået arbejdsløs et par måneder og 
gik op ad Fredensgade - det var om sommeren i maj 
eller først i juni måned - kom jeg lige pludselig til at 
synes, at det var da pokkers så dejligt, alting var. Jeg 
var så godt tilpas, og jeg havde et velbefindende som 
aldrig før. Jeg mærkede, at jeg havde en livskraft, 
havde lyst til alting. Fremtiden så ud til at kunne kla­
res, uden at jeg vidste hvordan. Der var faktisk in­
geh bekymringer. 
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Senere hen er jeg godt blevet klar over, at jeg fak­
tisk hele barndommen og læretiden igennem har væ­
ret . fysisk overanstrengt. Hverken om sØndagen, 
hvor vi havde fri, eller i den sparsomt tilmålte ferie 
har jeg haft tid til at få vejret. At man nu følte sig 
legemligt ovenpå, iror jeg kom sig af, at man havde 
gået og ikke bestilt noget i et par måneder. At man 
havde gået og hentet sig selv igen. Det er svært at be- · 
skrive, men det var en fornemmelse af sig selv, sin 
krop, sit syn på tilværelsen - alting. 

Men det skal også siges, at der var ikke meget at 
råbe hurra for, hvis man ellers tænkte sig om. Ar­
bejdsløsheden inden for faget lå på en 25 procent. 
Gennemsnitslønnen lå dengang på cirka 60 kroner 
om ugen. Understøttelsen lå på 19,85 kroner. Det 
ved jeg ganske bestemt, og den havde vi i 90 dage. Så 
havde man, vist nok efter et års anciennitet i fag­
foreningen, 70 dages ekstraordinær understøttelse, 
og så var den med de 19,85 ikke længere. Derefter 
kunne man hente både i pose og sæk på socialkonto­
ret, og andre kunne godt forstå, folk ikke ville arbej­
de, når de kunne hente alt på socialkontoret. Efter · 
at understøttelsen var færdig, var der socialkontoret 
tilbage. Der fik man 9 kroner om ugen, og det skulle 
dække udgifterne til kost og logi og tøj og så videre. 
Jeg gav 4 kroner om ugen for værelset, men det kla­
rede man altså, og alligevel var tilværelsen ikke så 
slem. 

Alle de heste, der ikke har seletøjet på, ved, hvor 
dejligt det er at have det på. Men det var altså ikke 
så dejligt, det man kunne få på socialkontoret. 

Jeg har været heldig, kan man vel godt sige, ikke 
at have haft arbejdsløshedsperioder, der har strakt 
sig ud over et år. Mange arbejdsløse kunne ikke tage 
det, og de gik faktisk til grunde. De lærte at blive ar­
bejdsløse og at slå plat på systemet, fordi de var 
nødt til det. Tog arbejde til en lavere betaling uden 
at melde sig i arbejde, blev drukkenbolte og alt mu­
ligt andet fælt. Der har sateme været et stort tab i 
30'rne - for pokker, af mennesker. Nogle blev vel 
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bragt på ret køl, men mange blev det ikke. Efterhån­
den som tiden gik, bedrede det sig noget. Arbejds­
løsheden kom ned på 8-10 procent, og det syntes 
man var et vældigt fremskridt. 

Jeg nævnte Peter Jørgensen; og hvad det betød, at 
jeg arbejdede sammen med ham. Jeg fik forklaret, 
hvad jeg læste . . 

Jeg har været klar over sammenholdets betyd­
ning, og jeg har været klar over samfundets indret­
ning - også økonomisk. Derfor var jeg klar over, 
hvorfor jeg gik arbejdsløs, og hvorfor alle de andre 
gik arbejdsløse. Det har meget at sige, for hvis man 
ikke er klar over det, tror folk - og det er nok også 
noget, der gør sig gældende i dag - at det er dem, der 
er noget i vejen med, når de ikke har arbejde. 

- Det må være mig, der ikke dur. For der er jo 
nogle, der ikke er arbejdsløse. 

Sådan var det i 30'rne, og det tror jeg også, det er 
nu. Skal der gøres noget ved det, bliver det en stor, 
langsommelig affære. Men vi bliver nødt til at orga­
nis~re os og samle os om nogle punkter, for det her 
med, at »en mand er en mand« og »enhver skal kun­
ne klare sig selv« gælder altså ikke. Det har gjort, at 
jeg har interesseret mig for den faglige organisation 
og haft forståelsen for, at man må stå sammen. 

Så skal det også siges, at den fagforeningsfjendt­
lighed, som man har fået oparbejdet nu, og som gri­
ber langt ind i fagbevægelsens egne rækker, var der 
ikke dengang. At man var medlem af en fagfore­
ning, var ikke noget unaturligt eller noget, man var 
tvunget til. Stiftstidende og andre aviser kørte rigtig 
nok på, at fagforeninger var noget tyranni og dikta­
tur - men det var bare ikke noget, der bed på folk, 
der skulle leve af at arbejde. Det bed på dem, der ik­
ke arbejdede som arbejdere. Det har man jo haft 
held til siden ved at pege på mange forkerte ting ind­
en for fagbevægelsen - og fagforeningernes målsæt­
ning og arbejdsmetoder har jo også ændret sig. Men 
man har oparbejdet en fagforeningsfjendtlighed, 
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som overhovedet ikke fandtes i 30'rne. 
For at beskrive indstillingen til fagbevægelsen vil 

jeg nævne et hændelsesforløb fra begyndelsen af 
30'rne: 

Vi havde høj arbejdsløshed. Frichs havde derimod 
nok at lave, fordi man fik bygget en Lillebæltsbro. 
Togene skulle ikke længere færges over. Man fik 
lyntog og kunne komme til København på godt 5 ti­
mer. Der blev lavet dobbeltspor på længdebanen, og 
jernbanemateriellet blev fornyet, både med hensyn 
til trækkraft og til skinnelegemer og med hensyn til 
personvogne. Københavns nærtrafik, som man nu 
regner for en selvfølgelighed, blev lavet netop i 
30'rne. Frichs havde faktisk meget at lave sammen 
med Scandia i Randers. De lavede lyntogslokomo­
tiver, foruden de lavede damplokomotiver. Store og 
kraftige trækmaskiner. Så Frichs var da en stor og 
blomstrende virksomhed, og det skulle byen være 
glad for. 

Men man skal ikke tro, at når der var arbejde - og 
det gælder endnu - var det for at skaffe arbejde til 
arbejderne. Det var for at tjene penge. Frichs havde 
jo fundet ud af, at de arbejdere, man havde haft i en 
årrække, havde en løn, som i betragtning af den sto­
re arbejdsløshed faktisk godt kunne reduceres. Men 
det lod sig ikke gøre uden videre. Derfor afskedigede 
man og begyndte med de folk, der havde været der i 
en årrække. Og man tog nogle ind, der havde været 
arbejdsløse sådan en 5-6 måneder. 

Vi havde dengang en fagforeningsformand, der 
hed Leonhard Hansen. Han var en fabel, en person­
lighed. Han var det, man ser efterlyst i Jyllands­
Postens annoncer: en mand med udprægede leder­
evner og dynamiske tilbøjeligheder og alt det der. 
Han sagde: 

- Det skal fanden rendeme være løgn. De skal ikke 
få en mand derude. 

Trods det, at der var 25 procent arbejdsløse, holdt 
fagforeningen Frichs blokeret for tilgang af ar­
bejdskraft i et par år. Jeg kan huske, min far sagde: 
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- Der står her i avisen, at de mangler så og så man­
ge ude ved Frichs. Du kan jo gå ud og få arbejde 
derude. 

Så sagde jeg: 
- Jeg skal dæleme ikke have noget klinket ved at 

arbejde ude ved Frichs. Det er i al fald ikke mig. 
Der var ingen, der tog arbejde derude. Det gjorde 

man bare ikke. Frichs indklagede Leonhard Hansen 
for at have blokeret ulovligt. Så sagde Leonhard 
Hansen: 

- Det passer i al fald ikke. Vi har anvist dem i sne­
sevis af folk derude, men de vil ikke have dem. 

Ja, det var dem, de havde fyret, der blev anvist 
derude, og de blev fandeme nødt til at tage dem 
igen. Der var ingen vej udenom. Dengang havde fag­
foreningen arbejdsformidlingen. Den tilhørte fag­
foreningen, og man havde intet arbejdsformidlings­
kontor. Det kunne han altså gøre, og der var dæleme 
disciplin. 

Jeg kan huske, engang jeg var til kontrol, kom der 
en, der skulle meldes i arbejde. Vi stod i en helvedes 
lahg række og kiggede jo lidt. Sekretæren, Ivan 
Hansen, sagde: . 

- Hvor skal du· i arbejde henne? 
J oeh, hari skulle have arbejde ude ved Frichs. 
- Ude ved Frichs? sagde sekretæren. Har du søgt 

arbejde ude ved Frichs? 
Ja, det havde han da. 
- Det er sgu ikke så godt, for sagen er den: hvad 

skal du have i løn? 
Ja, han skulle have det, de andre skulle have der­

ude. 
- Ja, hvad er det? 
Ja, det vidste han nu ikke helt. Men de havde sagt, 

at de havde en bestemt ansættelsesløn. Den gjaldt 
også for ham. Og nu havde han gået arbejdsløs i 
Horsens så og så lang tid. 

- Ja, siger Ivan. Det er sgu ikke så godt. Men 
nu må du hellere gå ind og snakke med formanden, 
Leonhard Hansen. 
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Formanden havde et lille kontor på første sal, og 
ham fra Horsens gik derind. Lidt efter kunne vi hø:­
re, de begyndte at råbe højt, og det blev værre og 
værre. Så gik døren op, og ham, der søgte arbejde, 
kom baglæns ud. Leonhard kom bagefter: · 

- Og så k.an du rejse hjem til Horsens, hvor du 
kommer fra, og det sporenstregs. Du skal ikke ud tiL 
Frichs. Hvis ikke du rejser hjem til Horsens, bliver 
du dyppet i tjære og rullet i fjer. .Så kan de fandeme 
se, hvordan det går dig. 

Han trissede ud af døren, og vi andre tænkte: 
- Ja, for satan. Hvad ville han også der, den idiot? 
Sådan var det bare. Enten man nu kunne se det 

som en nødvendighed eller ej, gjorde det bare, at der 
var ingen, der søgte arbejde ude på Frichs. Leon­
hard anviste dem den arbejdskraft, de manglede, og 
den kunne de sagtens få. Det var dem, de selv havde 
fyret. Dengang var indstillingen en helt anden til 
fagforeningerne. Det kunne ikke lade sig gøre nu, 
uden at der skulle sættes så helvedes meget i gang, så 
der både kom arbejdsret og bøder og blev rejst an­
svar over for af delingen og måske også for buh det. 

Nu gør forbundet noget helt andet. Nu truer man 
folk med eksklusion, hvis de ikke makker ret. Men i 
30'rne var forholdene altså sådan, i hvert fald inden 
for smedene og også inden for murerne, det ved jeg. 
Det var nøjagtigt det samme inden for bygnings­
håndværkerne. 

At gå arbejdsløs var godt nok noget strengt noget, 
men på sin vis var det vidunderligt. Alt det, man 
kunne få fat i, og alt det, man kunne gøre, som man 
ikke kunne have gjort før. Jeg fik et fantastisk vel­
befindende, dengang jeg havde gået et par måneder 
arbejdsløs, og meldte mig ind i en svømmeklub. Jeg 
svømmede den onde rendeme - ikke i sammenligning 
med, hvad man gør nu - men det var en fornøjelse at 
bruge sig selv og se, at man kunne klare sig. At man 
kunne efterkomme de anvisninger, man fik. 

Vi svømmede på Den Permanente Badeanstalt, og 
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vandet var sådan mellem 14 og 20 grader·. Vi svøm­
mede 1000 til 1500 meter 4-5 gange om ugen, og det 
var godt præsteret. 

Selvfølgelig røg man cigaretter, og selvfølgelig 
drak man sig også::iuld engang imellem og kunne ha­
ve held til at forle<le en pige eller omvendt. Alt det 
træningsdelirium, - m er nu, var der ikke noget af. 
Det var· festligt og fornøjeligt. Det varede ikke mere 
end Yi års tid,. f0t- man kom med til konkurrence. 
Når man havde væi-et med til svømmestævne her el­
ler i en anden by, -far der altid bal bagefter. Var der 
svømmestævne i Randers, cyklede vi til Randers. 

Da jeg blev arbejdsløs i 1933, var folkebiblioteket 
lige blevet åbnet, og det var der meget skriveri om. 
Dels om, hvor umådeligt kostbart det var - og det 
skulle betales af skatteborgerne - og dels fra anden 
kant om, hvilket gode det var, at folk kunne få ad­
gang til både at læse aviser og låne bøger. Hver gang 
man lånte en skønlitterær bog, skulle man altså også 
låne en fagbog. Det var betingelsen for at låne bø­
ger. Ja, det skulle ikke være til lyst altsammen. 

Jeg læste rub og stub uden system. Jeg vil ikke si­
ge - for det er der ikke noget, der er - at det var 
spildt, men hvis man havde haft noget kendskab til 
det, kunne man jo nok have læst noget mere syste­
matisk. 
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Selv om jeg efterhånden synes mindre og mindre 
godt om personen, fik jeg fat i Johannes V. Jensens 
»Den lange rejse«. Knasten kan fandeme skrive, og 
han kan skrive, så det er interessant. Jeg kan godt 
se, nu bagefter, at hans holdning er jo fra oven af og 
nedad. For mig er det ubegribeligt, at han ikke blev 
nazist under besættelsen, men det er jo nok, fordi 
han var en hoven og arrogant skid, ·og nazismen har 
jo været for vulgær for sådan en kanut som ham. 
Men dygtig var han. 

Jeg fik også fat i Freuds psykoanalyse. Den fand­
tes kun på norsk. Men den var der jo meget delte 
meninger om, dengang, og det er der vel stadigvæk. 
Jeg fik læst Kapitalen. Den var også kun på norsk, 
men det gik nu meget udmærket. Jeg ved ikke alt 
det, jeg fik læst der i den arbejdsløshedsperiode, jeg 
havde i vinteren 1934-35. Men det var meget. 

Rent legemligt kunne man jo få afreageret ved at 
svømme, og så gik jeg også til gymnastik. Jeg har 
fundet ud af, at det var også godt. Når man var ar­
bejdsløs, fik man brugt kroppen på en helt ander­
ledes måde, end når man var på arbejde. Selv om 
arbejdet var interessant, var det andet også. I det 
hele taget var jeg ikke plaget af den arbejdsløshed, 
der var. Det skal dog siges, at det var hårde betin­
gelser. 

Jeg har altid haft en helvedes interesse for mit fag, 
og jeg har været glad for at arbejde ved faget. De 
ting, jeg har haft at arbejde med, har jeg altid fundet 
interessante. Dengang jeg var en 63-64 år, begyndte 
jeg med rædsel at tænke på, at jeg skulle holde op 
med at arbejde. Jeg har lært meget om faget - også 
da min søn senere kom i lære og fik noget teori på 
dagskolen og fortalte mig noget om det, jeg vidste i 
forvejen, men ikke hvorfor og hvordan. Hvad der 
sker, når man tager spåner af jern, hvad der sker, 
når man hærder det, og når man udgløder det og så 
videre. Det fik jeg senere at vide, da han kom i lære. 
Smedefaget er meget omfattende, men det tror jeg 
nok, andre fag også er, hvis man sætter sig ind i det. 
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Jeg har den største beundring for Casper Fincke og 
det, han har lavet der omkring 1600. Det er der in­
gen, der kan lave i dag. Det er på en helt anden må-
de. · 

Så når jeg snakker om, hvor dejligt det var at være 
arbejdsløs, er det ikke, fordi jeg var arbejdssky. 
Men det var altså bare en anden tilværelse. 

Jeg gik arbejdsløs i Y2 års tid, efter at jeg var udlært. 
Så fik jeg arbejde igen, der hvor jeg var udlært. Jeg 
var blevet noget drikfældig dengang. Der vankede 
faktisk temmelig mange bajere. Og jeg havde været 
så langt i den periode, at en mandag morgen, da jeg 
skulle ind i et pengeskab, som skulle lukkes helt, og 
hvor jeg skulle mærke noget op inde i mørket, be­
gyndte der at komme hvide figurer. Jeg blev faktisk 
så hundeangst, at jeg ikke rørte spiritus i 3-4 måne­
der. 

Jeg havde aldrig før haft en overfrakke, men køb­
te nu en, som var skræddersyet og kostede 90 kro­
ner. Det skal stadigvæk ses i sammenligning med 
ugelønn.en. Jeg havde - som udlært - 1 krone i timen, 
altså 48 kroner om ugen. Jeg havde frakken i 3 uger, 
så var jeg til bal i Østergades forsamlingsbygning. 
Jeg blev nok noget fuld. Jeg blev i hvert fald smidt 
ud, og min overfrakke kom flyvende bagefter ud på 
gaden. Hen langs med Rådhusparken var der den­
gang en kirkegård med en høj mur med noget meget 
grovt cement. Jeg skulle ud i Wilstersgade fra Øster­
gade og gik og slingrede ind på muren. Da havde jeg 
fuldstændigt skamferet den ene arm på den dyre 
overfrakke. Ja, det var faktisk forfærdeligt. Så hav­
de jeg ingen overfrakke den vinter. Så gik det ellers i 
nogen grad på livet løs med drukture og balfaldera 
og så videre. Det med at have penge var noget uvant. 
Nå, men det slap man jo da ud af igen, selv om jeg 
vil godt nok indrømme, at de der hvide figurer inde i 
det mørke pengeskab rystede mig. 

Det er faktisk forfærdeligt at være afhængig af 
spiritus. Jeg kan forestille mig, at det må være meget 
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værre for dem, der er afhængige af narkotika. Når 
du vågner om morgenen, er du syg. Du er den onde 
rendeme så syg, og du kan ikke noget. Du kan ikke 
se enkelt, du ser det hele en lille smule dobbelt. Dine 
hænder ryster. Så får du en bajer og en dram og lidt 
efter en dram til, og så er den i orden. Så går det. Så 
kan man. Men indtil da er man syg, og så skal man 
have i al fald 5-6 genstande resten af dagen, og så får 
man altså nogle flere om aftenen. Der er det satans · 
ved spiritus, at når det har stået på et stykke tid, er 
det ikke kun det psykiske .behov for at blive noget 
frigjort. Det bliver et fysisk behov. Jeg kan godt for­
stå, hvis det er endnu værre med dem, der har det 
med sprøjter, men der er altså også mange, ·der har 
det med spiritus. 

På arbejdet drikker man så nogle bajere, og så går 
den bare. Man er ikke fuld, og man er for så vidt 
heller ikke påvirket. Jo, det er ,man jo alligevel, for 
man er jo syg, hvis man ikke får det. Men det går ik­
ke ud over noget. Det bliver en naturlig tilstand, el­
ler man har kun den naturlige tilstand, når man har 
fået noget spiritus. Der er forskel på det og så dem, 
der går og er halvfulde. 

Jeg var ikke halvfuld på arbejdet. Det var først se­
nere hen på aftenen. Det er umuligt, mener jeg, at 
lave ordentligt arbejde, når man er påvirket af spi­
ritus. 
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Da jeg senere var hos Sabroe, havde vi en sliber, 
der arbejdede på skiftehold sammen med mig. Han 
havde en halv flaske snaps med sig på arbejde, og så 
fik han en 4 bajere. Han stod og sleb stempelpinde i 
massevis, og de skal sateme passe. Han havde som­
me tider serier på op til en 14 dage, og jeg tænkte: 

- Det er alligevel satans. Kan han virkelig drikke 
det der - og så alligevel lave ordentligt arbejde? Det 
kan han jo altså. 

Men da stempelpindene kom over til kontrollen, 
blev de fleste af dem kasseret. De passede ikke. Jeg 
har gjort den erfaring - og det både med at køre mo,.. 
torcykel og med at lave nøjagtigt arbejde - at hvis 
man er kommet til at drikke to bajere i løbet af to ti­
mer, smutter der altså noget i brokkassen. I trafik~ 
ken gør det ikke noget, undtagen når man kommer 
ud for specielle situationer. Med ved arbejde, hvor 
der er noget, der skal være nøjagtigt hele tiden, er 
der altså noget, der smutter. 

Det var ikke almindeligt, at vi drak på arbejdet, 
rpen det forekom. Hvad skal vi sige - det er jo lige­
som med influenza. Det er jo ikke almindeligt, at 
folk er syge. af'influenza, men det forekommer bare, 
at man bliver det. 

På Jægers Pengeskabsfabrik arbejdede Frands 
Buch. Han var noget for sig. Både hoved og hænder 
var dæleme skruet rigtigt på. Han fandt altid en løs­
ning på problemer. Jeg var lærling hos ham et års 
tid, og han havde meget med markiser og kassesøm­
maskiner at gøre. Han havde lidt af en særstilling, 
fordi han var meget selvstændig, og han kunne godt 
give besked både til værkførerne og til chefen selv. 

Han fik sit eget værksted og blev gift, og da hans 
kone skulle føde, var det en besværlig fødsel. Den 
foregik oppe på Fødselsstiftelsen for Jylland. Barnet 
var altså dødt, og det skyldtes selve den måde, hun 
blev forløst på. Buch ville have en forklaring på, 
hvordan det kunne gå til, at de ikke kunne redde det 
barn. Det var de selvfølgelig ikke tilbøjelige til at 
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give, men det blev de nødt til. Buch fik forklaret, 
hvorfor de var nødt til at ofre barnet. Så ville Buch 
have at vide, hvorfor de ikke havde brugt en anden 
tang end den, de havde anvendt. Men de havde ikke 
en sådan tang. 

Så gik han hjem på sit værksted og lavede en tang, 
der var, som den skulle være efter de forklaringer, 
han havde fået af lægen om, hvorfor barnet var død­
født. Den tang har man og bruger man endnu, og 
den hedder Buchs tang. Den findes på alle fødsels­
klinikker. Buch var ikke sådan at sige pyt til. 

Han var fantastisk. Han kunne lave det sværeste 
grovsmedearbejde, og han kunne lave det fineste 
småpilleri. Hvis han lever endnu, må han være om­
kring 80 år. I fagforeningen kan man ikke få nogle 
oplysninger om ham, fordi han blev selvstændig i 
30'rne. 

Da jeg igen blev fyret fra pengeskabsfabrikken, gik 
jeg arbejdsløs vinteren over. Men da jeg efterhånden 
var blevet en habil og nogenlunde kendt svømmer, 
fik jeg arbejde som badeassistent en sæson ude på 
Den Permanente Badeanstalt. Der havde været en, 
der var ved at drukne, fordi man vist nok ansatte 
mere efter folks politiske tilhørsforhold end efter, 
hvordan de kunne svømme. Jeg søgte og fik stillin­
gen i 1936, fordi jeg var en kendt svømmer. 

Da var jeg lige ved at tro noget helt forkert om 
mig selv. Jeg så godt ud dengang, og jeg var sol­
brændt og alt det der. Alle de damer, der kom derud 
- og det var koner. Man gik jo til sidst og troede, 
man kunne erobre hvem som helst. Ja, det var en 
stor oplevelse at være badeassistent. 
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Voksentid 
Arbejds- og organisationsforhold i byen 
fra 1930,rne gennem besættelsen og koldkrigen 
til 1970,erne 

Stadig i 1936 kom jeg første gang på Århus Maskin­
fabrik. De lavede kraner, og selv om jeg aldrig hav­
de lavet kraner, fik jeg arbejde som klejnsmed, hvad 
jeg faktisk også var. Den måde at lave kraner på' 
faldt mig ikke fremmed. Man skal overholde de mål, 
der står på tegningen, og være nøjagtig. Og det med 
at bruge håndværktøjet: nogle af maskinerne var 
mig altså fremmede, men når man bygger en kran op 
og laver udligger og kørebro og alt det der, er det alt­
så mest håndværktøjet, der bliver brugt. Det var ik­
ke vanskeligt. 

Jeg har somme tider tænkt, når jeg har gået nede 
på Bispetorvet og kigget på domkirken og de sten, 
der sidder forneden i muren: 

- Dem er der nogle, der har lavet, og de sidder der 
endnu og bliver siddende længe. Hvad har du lavet, 
der vil blive siddende? 

Ovre ved Masnedø står der en galgekran, der kan 
løfte 80 tons, og det var særdeles enestående den­
gang. Den har jeg lavet der i 1936. Altså ikke det he­
le, for der er mange ting i den. Der er også maskin­
arbejde. Men ellers: den er min. 

Jeg har ikke stillet den op. Men engang vi kørte 
forbi i rutebil og skulle over Storstrømsbroen, kigge­
de jeg sateme. Jeg vidste, hvor den stod, og den stod 
der med denne her store dobbeltkrog. Det var altså 
sjovt nok at se. 

Fra min første tid på Århus Maskinfabrik kan jeg 
fortælle en interessant historie: 
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Ovre på hedeegnene ved Vestkysten har man 
brunkul, og selv om man har udnyttet både dem og 
tørvene og lavet briketter, var der kun en briketfa­
brik i Kås oppe i Nordjylland. Ellers ikke andre. I 
1935-36 fandt Bonde Pedersen fra Århus Maskin­
fabrik og ingeniørfirmaet Konstantin Brun ud af, at 
landet kunne spare en masse valuta, og at folk kun- . 
ne få noget billigere brændsel. De havde projekteret 
en briketfabrik, der skulle opføres ved Fiskbæk. Det 
var ikke sådan at få kapital til den. Det er det aldrig, 
men de kunne selv rejse noget. Resten, cirka halv­
delen, blev skaffet ved, at de interesserede på egnen 
tegnede aktier i dette projekt. Det var altså fuldt i 
orden og fuldt færdigt. De ville jo godt være med til 
at tjene nogle penge, og nogle af dem tog - for at 
kunne tegne de aktier - ekstra lån i deres ejendom­
me. 

Briketfabrikken blev bygget, og hele pivtøjet blev 
lavet på Århus Maskinfabrik med undtagelse af sel­
ve briketpressen. Men transportbånd og gravema­
skine og alt det der blev lavet på Århus Maskinfa­
brik. Selve pressen skulle man have fra Tyskland. 
Nå, omsider kom det jo i gang. Kapitalen blev rejst, 
og man gravede brunkullene op. 

Men da man så skulle til at presse briketter, var 
der altså en fejl ved briketpressen. Briketterne kunne 
ikke hænge sammen og faldt fra hinanden. Der kom 
nogle montører op fra Tyskland, og de arbejdede og 
arbejdede - men det kunne ikke lade sig gøre. De tog 
pressen tilbage igen og sendte en ny herop - men den 
kunne fandeme heller ikke presse. 

Imens skulle lånene jo betales tilbage, og de sølle 
bønder derude var jo i klemme. Men så viste Kon­
stantin Brun og Bonde Pedersen sig fra den pæne si­
de. De ville ikke bringe folk i forlegenhed. Det var 
faktisk på deres initiativ, at folk havde tegnet aktier 
i det foretagende, der nu ikke kunne køre. De kunne 
dog ikke betale deres lån tilbage for dem. Det kunne 
de ikke. Men de kunne i al fald købe deres aktier til­
bage - i al fald for det halve af det, de havde givet for 
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dem. Så nogle af dem klarede det og blev ikke sat fra 
deres landejendom. Og det var jo meget pænt af 
Brun og Bonde Pedersen. 

Nu viser det sig, at sådan nogle gode gerninger 
bærer lønnen i sig selv. De blev belønnet for det af 
højere magter. Det viste sig, at briketpressen allige­
vel kunne fungere - og så lavede de briketter. 

Bonde Pedersen og alle de andre - det er det sam­
me, bare på en anden måde. Man tager fidusen på 
hinanden, hvor man kan komme afsted med det. Jeg 
kan huske, vi snakkede om det med briketpressen og 
sagde: 

- Ha, ha, ha. Den gik ikke. Der havde han regnet 
med at tjene en masse penge. Ja, han har sgu penge · 
nok. Det er værre for de bønder derovre. · 

Men da briketpressen kom til at fungere, sagde 
Jeg: 

- Ja, han er satan æderne fræk. Men sådan er han 
jo. 

Efter Århus Maskinfabrik kom jeg til en smed i 
Gammel Munkegade, og der var jeg fra 1936 til 
1939. Jeg tror, jeg lavede en 5-6000 låse til vinduer 
og døre til statshospitalerne. Jeg fik arbejdet, fordi 
jeg var udlært på pengeskabsfabrikken. Der forlang­
tes, selv om det var noget pladder, at det skulle være 
håndlavede låse. Selv om det blev sat i system og det 
var rationelt, var det altså noget langsommeligt no-
get. · 

Da den ene af mine søstre for en halv snes år siden 
havde et ophold derude på en måneds tid, var hun 
også på den lukkede afdeling. Jeg var.ude at besøge 
hende, og da kunne jeg se de vindueslåse sidde de 
samme steder endnu. 

Da de var lavet i 1939, var der ikke mere arbejde 
der. 

Jeg har nævnt arbejdstider og ferieforhold og løn. I 
1938 skete der noget, som nok var en eftervirkning 
af arbejdskonflikterne i forbindelse med overens-
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komstfornyelsen i 1936. Man havde devalueret kro­
nen, og landbruget var i krise. Men så blev det alt­
sammen læsset over på arbejderne gennem .Kansler­
gadeforliget. Det førte til nogle vældige konflikter i 
1935-36. Så fandt arbejdsgiverne alligevel ud af, i 
forbindelse med overenskomstforhandlingerne i 
1938, at en ny konflikt nok ville blive mere bekoste­
lig end at give efter for nogle af de krav, der var 
rejst. 

Et af de rejste krav var spørgsmålet om ferie. I 
1938 fik vi 14 dages ferie . Ikke på en gang - nej, over . 
en treårig periode. Og vi måtte selv betale ferien, så 
vi fik en 8 procents lønreduktioil. Jeg husker·diskus­
sionen. Mange syntes, at det var en dyr ferie at få på 
den måde. 

Jeg kunne godt indse - men det var der jo mange, 
der ikke kunne - at ved at bruge organisationerne 
kunne man udøve et politisk pres, der var stærkt nok 
til, at man kunne opretholde den samme købekraft 
på årsbasis. For det er jo ikke et spørgsmål om, hvad 
man får i kroner og øre, men hvad man kan købe for 
lønnen. Hvad man skal give i skat osv. Det politiske 
pres bestemmer faktisk arbejdslønnens købekraft. 
men det er vanskeligt at forklare i en trængt sitµati­
on på fagforeningers generalforsamlinger, når kol­
legerne står og mangler penge og ikke kan se, hvad 
det betyder. Derfor ved jeg godt, at man i dag siger: 

- Skal der virkelig gøres noget ved beskæftigelsen, 
skal man i al fald reducere arbejdstiden med samme 
procent som arbejdsløshedsprocenten. Og det skal 
ske med fuld lønudligning. 

Men hvis man er stærk til at tvinge en 35 timers ar­
bejdsuge igennem, er man også i stand til - ved hjælp 
af den styrke - at kunne blive ved med at have den 
samme købekraft, som før arbejstiden blev reduce­
ret. Det er et spørgsmål om politisk bevisthed og om 
at bruge organisationernes styrke, for det virker 
nemlig på politikerne. 

Produktionen bliver ikke mindre ved en 35 timers 
arbejdsuge. Siden 1976 er produktionen steget med 
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18-20 procent, så det kan fuldt ud lade sig gøre. 
Det var et uvurderligt gode, at vi fik de 14 dages 

ferie. Hvor var det godt. Når man nu snakker om, 
hvordan det var at være syg og arbejdsløs dengang: 
vi har fået sygedagpenge, og man har prøvet. at 
punktere det. Vi har fået en langt bedre ferieord­
ning. Vi har fået en langt bedre dagpengeydelse - og­
så med hensyn til l,ldstrækningen. Vi har fået en be­
dre bistandslov, end vi havde i 1933. 

Når man i dag taler om »de gyldne -« eller »de 
brølende 60'ere« og om, at »der har været for meget 
velfærd« og at »man har været for flot med at dele 
gaver ud til hinanden« osv., er det en forbandet for­
drejning af kendsgerningerne. For enten det i 1938 
drejede sig om ferien, eller om ferien senere hen, 
dagskole for lærlinge, sygelønsordninger, arbejds­
løshedsunderstøttelse, bistandshjælp - skal man bare 
forstå, at de ting er rejst fagligt og politisk af organi­
sationerne, og at det til tider har kostet umådelig 
hårde og langvarige kampe at få dem igennem. De er 
kun blevet ført igennem, fordi modparten har været 
klar over, at. det var alvor, og at det ville komme til 
alvoriige arbejdskampe - og få konsekvenser med 
hensyn til, hvem der vælges ind i folketinget - hvis 
ikke det blev gennemført. Nu fremstiller man det, 
som om det er arbejdsgiverne og det, man kalder 
samfundet, der har været for flot. Ingenting, heller 
ikke da vi fik arbejdstiden sat ned til 44 eller til 40 ti­
mer, er blevet gennemført, uden at man har sagt: 

- Det er med den største alvor, det er med den dy­
beste bekymring for hele samfundet; at vi nu er gået 
med til at aftale arbejdsforholdene på disse betingel­
ser, og det er med betænkelighed, vi ser fremtiden i 
møde. 

Nej, det er blevet aftvunget dem. Nu fremstiller 
man det som noget, der er givet af velvilje. Man si-: 
ger: 

- Vi har fået -
Men vi har ikke fået en skid. Vi har slåsset for 
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hver eneste stump, og nu prøver man at tage det til­
bage under parolen: 

- Vi har været for flotte og været for gode af os. 
Det er sådan noget, jeg tænker på i den forbindel­

se med ferien fra -1938, som faktisk var et vældigt 
gennembrud for fagbevægelsen. De, der har ferie 
nu, kan slet ikke forestille sig, hvordan det var. Ja, 
det er da godt at have arbejde. Men at arbejde dag 
efter dag, år ud og år ind, og så ikke have mere end 
de sølle tre dages ferie, det var faktisk forfærdeligt 
- og så med en arbejdstid på 48 timer om ugen. 

Jeg vil godt fra den samme periode fortælle noget, 
der for så vidt ikke har noget med mit arbejde at 
gøre: 

Nazismen kom til magten i Tyskland i 1933, og 
når man skildrer Danmark og danskerne under den 
periode, får man det indtryk, at det var bestemt ikke 
noget for danskerne. Det havde man ingen sympati 
for - bortset fra Fritz Clausen-partiet og andre på de 
kanter. Hovedparten af befolkningen var modstan­
dere af nazismen. 

Jeg ved ikke, hvordan det er gået til, men det er 
faktisk en vældig fordrejning af tingenes tilstand. 
Man får det indtryk, at det, der skete med nazismen, 
og som folk tog af stand fra, var, at det var et racis­
tisk parti, og at jøderne blev forfulgt og sendt i kon­
centrationslejr. Den slags ting var jo ikke noget for 
danskerne. 

Men faktisk forholder det sig helt anderledes. Det 
er rigtigt, at i arbejderklassen og fagbevægelsen var 
der ingen tilslutning til nazismen. Det var der måske 
heller ikke i befolkningen som helhed, men alligevel 
var der i forskellige befolkningsgrupper meget sym­
pati for det, der skete nede i Tyskland i 1933. 

Nu skal man til at holde øje med kalendere og da­
toer. Det første, der skete, da nazisterne overtog 
magten, var ikke, at jøderne blev sat i koncentrati­
onslejr. Næh, det var, at det kommunistiske parti 
blev forbudt. De af partiets medlemmer, man kunne 
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fange, blev sat i koncentrationslejr. Det var der 
mange, der syntes, at det var måske nok ikke en må­
de - men på den anden side set havde vi vel også her­
hjemme nogle kommunister, der godt kunne trænge 
til at blive taget ved vingebenet. Det havde man jo 
nok været nødt til i Tyskland. 

Det næste, der skete, var, at fagforeningerne blev 
opløst. Det syntes man i grunden heller ikke var så 
helt tudetosset, for vi havde selv meget vrøvl med 
fagforeningerne. Det var jo sådan, at regeringen in­
tet kunne sætte i værk uden først at h~vde spurgt De 
Samvirkende Fagforbund, som LO hed. Faktisk 
havde fagforeningerne alt for stor magt, og derfor · 
var det nok ikke helt ved siden af, det man lavede i 
Tyskland. 

Så blev der indført en arbejdstjeneste. Man havde 
6 millioner »dovne arbejdsløse« i Tyskland. De ville 
hellere gå og hæve understøttelse end arbejde, men 
de blev nu sat til at lave noget fornuftigt arbejde. De 
blev sat til at bygge strategiske motorveje, som man 
kaldte autostradaer. Men det var en god ting at ud­
bygge trafiknettet. Og de blev sat til at lave flyve­
pladser, og de kom ind i rustningsindustrien. Det var 
jo meget, meget bedre, at de kom til at lave noget, 
som alle kunne have gavn af, fremfor at de gik og 
daldrede rundt uden at lave noget. Så det vakte altså 
meget sympati. Nu gentager jeg: ikke i fagfore­
ningskredse, ikke i arbejderklassen, men i store 
grupper af befolkningen, hvor man syntes, at det var 
sgu slet ikke så helt galt. Vi skulle nok også have no­
get lignende herhjemme, selv om det ikke behøvede 
at være lige sådan. 

I 1934 mistede jøderne deres borgerlige rettighe­
der. Det var ikke noget, man syntes om. Men på den 
anden side set var det måske nok noget svært for os 
at sætte os ind i, fordi her i landet var der kun dan­
skere. Hvis vi havde haft en stor gruppe her i landet 
af nogle, der ikke hørte til, kunne det også godt væ­
re, at vi havde set noget anderledes på det problem, 
ligesom de gjorde nede i Tyskland. Så man skulle 

62 



nok være noget forsigtig med at sige, hvad man 
mente om det. 

Så .var der selve oprustningen, og den var man ik­
ke tilhænger af. Det har danskerne aldrig været. 
Men på den anden side set kunne man jo godt se, at 
det var en garanti for, at russerne ikke kom og over­
svømmede hele Europa. For Rusland vat jo for det 
første en kolos på lerf ød der, der kunne bryde sam­
men, hvad øjeblik det skulle være. Men for det an­
det vidste man altså også, at de spekulerede kun på 
at lave verdensrevolution med våbenmagt. Selv om 
man ikke syntes om, at alle de penge blev brugt til 
oprustning af Tyskland, kunne man godt forstå, at 
det nok kunne være nødvendigt for at være i stand 
til at forsvare ·os alle. 

Hvis man nu tror, at dette her er en fordrejet 
fremstilling - så tror man forkert. Store grupper af 
befolkningen var ikke nazister. På ingen måde. Og 
havde man sagt det eller skældt dem ud for det, var 
det klart, at de var blevet rasende. De var ikke nazi­
ster, for de var ikke medlemmer af nazistpartiet. 
Men alt det tankegods, som ligger til grund for na­
zismen, havde de. Det tankegods, som giver mulig­
hed for, at fascismen kan udfolde sig og blive til en 
samfundsform. 

Når man talte om de brune uniformer i Italien og 
de sorte uniformer i Tyskland, var der skam kredse, 
der var yderst begejstrede for det. Fra omkring 1935 
og helt frem til i al fald 1940 var KU iklædt - ikke 
brune eller sorte skjorter - men grønne skjorter og 
sorte spidsbukser og skaftestøvler, livrem og skrå­
rem. Og så heilede de gudhjælpemig til deres møder. 

Der blev lavet et parti, der hed Dansk Samling. 
Under krigen blev det rehabiliteret, fordi det kom 
med i modstandskampen. Det var hos nationalister, 
man fik fat i medlemsskaren. De økonomiske og 
ideologiske garanter var folk som A. P. Møller og 
Piirchell, som man sagde spiste byggrød hver mor­
gen, fordi han var spartansk og nøjsom. Dansk 
Samling havde mange lighedspunkter med Land-
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brugernes Sammenslutning, som også under besæt­
telsen viste, hvad der var tilløb til. Der blev rekrutte­
ret en pokkers masse nazister fra Landbrugernes 
Sammenslutning. 

Endvidere er der grund til at nævne, at et aner­
kendt foretagende som Niels Bukhs Højskole i Olle­
nip udklækkede nazispirer, lige så det peb. Jeg 
kendte mange af dem, for jeg havde stor beundring 
for noget af det, de lavede. Mange af dem, der kom, 
blev gode gymnaster og gav sig af med legemskultur 
og så videre. Mange var nogle nazistisk anløbne kna­
ster, når de kom derfra. Mange af disse delingsføre­
re - og hvad det nu hed. Det skal man have med for 
at forstå, at selve holdningen til nazismen der i 
30'erne faktisk var temmelig anløben. Det vil man 
ikke have med. Det glemmer man bare. Næh, dan­
skerne, de var demokratiske. Javist - med modera­
tion, i al fald. 

Min interesse for politik blev jo vakt af Peter J ør­
gensen. Det vil sige, at min politiske opfattelse hav­
de sit ståsted i Socialdemokratiet', selv om jeg ikke 
var medlem af partiet eller DSU. 

I fagforeningen var der en opposition, der hed 
RFO. Det betyder Den Revolutionære Fag-Opposi-

. tion. Det var nogle personer som Johannes Nielsen, 
Ludvig Jensen og Harald Kristiansen, som hver 
gang havde ordet på generalforsamlingen, og som 
faktisk sagde en hel del, som man sympatiserede 
med. Men man vidste også, hvor de hørte hjemme: 
hos kommunisterne. Det blev også altid forklaret i 
formandens replik, så man vidste, hvad de stod for. 
De var jo »nogle udspekulerede tingester, som for­
stod at belægge deres tunger«, men det skulle man 
altså ikke falde for. Jeg faldt heller ikke for det. 

Jeg begyndte godt nok at blive lidt mistænksom un­
der borgerkrigen i Spanien. Der var en hel del, der 
meldte sig som frivillige til Den Internationale Bri­
gade. Der blev, både på på arbejdsløses kontrolste-
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der, i fagforeningen, på kontoret og på de større ar­
bejdssteder, sat en indsamling i gang af humanitær 
art: Der skulle skaffes mælk til de spanske børn, der 
led frygteligt under borgerkrigen. Det var selvfølge­
lig rigtigt nok, men det, der var brug for, var gevæ­
rer. Da begyndte det at knirke sådan lidt inden i 
Henry Mogensen. Der var noget, der ikke var helt 
rigtigt. 

Man lavede også en ikke-indblandingsaftale. Man 
skulle begrænse borgerkrigen til Spanien, så det ikke 
blev til en verdenskrig. Men jeg kunne jo godt se, at 
tysk~rne og italienerne sendte alt det til Franco, som 
han havde brug for, mens de andre - i henhold til 
ikke-indblandingsaftalen - forhindrede tilstrømnin­
gen af både frivillige og våben til den lovvalgte, 
spanske regering. Det var en brøk, jeg ikke kunne få 
til at gå op. 

Helt tosset blev det i 1939, da borgerkrigen slutte­
de med, at Franco sejrede. De frivillige, der kom 
hjem, blev sat i fængsel. Da havde vi en socialde­
mokratisk regering og en socialdemokratisk justits­
minister, som ikke stærkt nok kunne tage af stand 
fra det, der var sket i Spanien med Franco osv. Alli­
gevel satte man de spaniensfrivillige i spjældet, da de 
kom hjem. Det gjorde, at jeg faktisk begyndte at 
blive noget mistænksom og kritisk over for det poli­
tiske tilhørsforhold, jeg følte, jeg havde til Social­
demokratiet. 

I 1939 kom meddelelsen om, at Sovjetunionen og 
Nazi-Tyskland havde afsluttet en ikke-angrebspagt. 
Den udløste et sandt raseri i Demokraten og i Social­
Demokraten, som Aktuelt hed dengang. Da var jeg 
klar over, at den var dælen bankerne gal. Der var 
faktisk ikke andet at gøre for Sovjetunionen. Jeg var 
ikke medlem af det kommunistiske parti dengang, 
men jeg har senere fået at vide, at det skabte stærke 
rystelser i det kommunistiske parti. Jeg kunne godt 
se, at det kunne altså ikke være anderledes, for ellers 
var der blevet en samlet front imod Sovjetunionen. 
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Hele det halløj, der havde været i 30'rne om proces­
serne i Moskva, var noget, som jeg ikke helt steg på. 
Jeg vidste fra fagforeninger og fra arbejdspladser,.at 
enhver virksomhedsejer havde folk rundt omkring, 
der refererede, hvad der foregik blandt arbejderne. 
Så alt det med spionage og det, man kaldte »femte 
kolonne-virksomed«, kunne jeg glimrende overføre 
til det større. At det senere har vist sig, at der røg en 
masse med, der ikke skulle være røget med, er gan­
ske rigtigt. Men det gør der altid. Det går også mere 
og mere ud over civilbefolkningen og de sagesløse, 
når nogle er i krig. 

Man hæfter sig mest ved, hvem der var uskyldige 
i de processer, men man skulle hæfte sig mere ved 
alle de mange, der notorisk var skyldige. 

Fordi man har fået en anden samfundsorden, skal 
man jo ikke tro, at problemerne er løst. Der er sta­
digvæk mange tilhængere af den gamle samfunds­
form. De privilegier, nogle har haft, vil de gerne be­
vare. Så søger man selvfølgelig støtte udenlands. Det 
er: en ganske given ting, og det kan ikke være ander-
ledes~ .. · .. 

Men så brugte de skyldige en dælens forbavsende 
strategi. Når de var blevet afsløret, tilstod de i det, 
der var beviser for. Men så brugte de også den trafik 
at angive en hel masse sagesløse. En hel masse, der 
ikke var noget i vejen med, gik med i løbet. Det blev 
anset for at være bevis nok. 

Jeg ved det, fordi jeg senere har hørt om Tuchat­
jevski, som blev rehabiliteret. Det ordnedes på den 
måde, at den tyske efterretningstjeneste placerede en 
hel del falske beviser mod Tuchatjevski i den polske 
efterretningstjeneste, hvor man så sørgede for, at 
den russiske efterretningstjeneste kunne få fat i dem 
- altså ganske illegalt. Og så., havde man jo bevi­
serne. 

Jeg forsvarer sådan set ikke det, der skete, men 
jeg kan bare godt se, hvordan det er foregået. Det 
var ikke et spil ludo. Men disse processer i Sovjet­
unionen gjorde i al fald ikke det indtryk på mig, som 
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de gjorde på andre. 
Da det hele stod på den anden ende under Fin­

landskrigen, var der ingen slinger i valsen hos mig. 
Det var der meget spektakel med, men da folk gik og 
var allermest bange for, at russerne skulle komme og 
besætte Danmark - så kom tyskerne. De var her i 5 
år. Det var det, det hele førte til. 

I 1939 var jeg færdig med at lave låse hos smeden i 
Gammel Munkegade. Jeg gik hen til Århus Maskin­
fabrik, hvor jeg havde haft en periode på vist nok 8 
måneder i 1935. Værkføreren kunne godt kende 
mig, og jeg fik arbejde. 

I 1940 blev jeg valgt til tillidsmand. Det var fak­
tisk ikke svært at være tillidsmand der. Der var man­
ge ting, som ikke var ordnet, og det var bare at gå i 
gang med det: udepenge, kilometerpenge, smudstil­
læg osv. 

Det var selvfølgelig straks noget vanskeligere, når 
man skulle forhandle løn. Vi blev jo nødt til at lave 
noget, de kunne mærke. Det var faktisk ret svært, 
for sådan noget som overarbejde var en selvfølge. 
Hvis der skulle arbejdes over, blev der arbejdet over. 
Det fik man så stoppet, og det var jo ikke bare virk­
somheden, som var utilfreds. Også nogle af kolle­
gerne syntes, at det var da noget, der kun ramte os 
selv. 

Men når man fik det stoppet på det rigtige tids­
punkt - der, hvor der virkelig var brug for overarbej­
det, og hvor det drejede sig om en 20-25 mand 
- så kunne det altså mærkes. Og så kommer man jo 
til en forståelse om, at til den ene eller den anden 
gruppe -om det nu var til dem, der var ved konstruk­
tionsarbejdet, eller til dem ved skruestikarbejdet el­
ler på drejerværkstedet - blev der altså sluppet en 10-
øre. Det siger ikke så meget, men når lønnen var om­
kring 1,50 kroner i timen, siger det altså noget alli­
gevel. 
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Senere hen - da landet var besat af tyskerne og strej­
ker forbudt - var det straks værre. Det medførte en 
voldsom opblomstring af Århus Maskinfabrik, for­
di den havde folk, som forstod at reparere motorer, 
og fordi den tidligere havde haft en hel del skibsar­
bejde. Hele slippen inde i havnen lå somme tider 

· fuld af ombyggede trawlere, som tyskerne havde ta­
get i Norge. De blev lavet om til minestrygere. 

Samtidig kom der en ny virksomhed i byen. Den 
hed Derby Maskinfabrik og kom hurtigt op på et par 
hundrede mand. Den blev lavet ved det lille både­
værksted i nærheden af Århus Oliemølle. De havde 
nogle lønninger, som lå en 25 øre højere end vores. 
Så var det jo bare med at regne den ud. 

Det var klart, at man ikke skulle i karambolage · 
med tyskerne. Desuden var Bonde Pedersen hverken 
til at hugge eller stikke i, for nu når tyskerne var her, 
mente han sig i salveten. Så lavede vi noget, der sag­
de bang lige på en gang, men som samtidig skulle 
sikre os mod overgreb fra tyskerne: en strejke henne 
på skibene. En aften aftalte vi på et klubmøde, at 
sfrejken skulle gå i gang den nieste dag. Der skulle 
ikke sive noget ud. Det var et stort klubmøde, for 
der var megen harme. Nok omkring en 75 procent af 
arbejderne deltog i klubmødet. 

Når nogle kom og talte om højere løn - hvor time­
lønnen ifølge minimallønssystemet aftales mellem 
den enkelte og virksomhedens indehaver eller dennes 
repræsentant - havde værkføreren den skik at koste 
dem af: 

- Det kan der ikke blive tale om . . Vi vil kun have 
tilfredse folk her, og hvis du ikke er tilfreds, kan du 
pinedød bare gå. 

Og så var den ikke længere. Det var sådan en stå­
ende sætning hos ham. Så den næste dag efter klub­
mødet rendte de på ham allesammen en efter en hen­
ne på skibene og ville have noget mere i løn. Han be.:. 
gyndte jo med den her: 

- Hvis I ikke er tilfredse, kan I bare holde. 
Så holdt de jo, som det var aftalt. Da klokken var 
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9 om morgenen, lå det hele stille henne ved kajen, og 
folkene gik i land. De stod oppe på land, og tyskerne 
f 6r rundt og stillede vagter ud. Men folkene stod 
der. Så blev der sendt bud efter mig, for jeg.var jo 
tillidsmand. Jeg var hjemme på værkstedet. Med det 
samme, jeg kommer derhen, kommer der et par 
stykker og siger til mig: 

- Den er dæleme gal, for der sidder to dernede og 
laver styremaskine, og de er altså et par rnikler, der 
ikke vil op. De siger, de har lov til at arbejde, og at 
det er der ikke nogen, der kan forhindre dem i. 

Så siger jeg: 
- Ja, det går altså ikke. Nu går I derned til dem, 

men I skal være 3, 4 eller helst 5 mand. Så skal de 
dæleme op på den ene eller den anden måde. Det er 
lige meget, hvordan - men op skal de, for ellers væl­
ter hele pivtøjet. Op med dem! 

Så gik nogle stykker ned til dem, og så korn de to 
op i en fart. Det var måske ikke lige en demokratisk 
fremgangsmåde - det ved jeg ikke - men den var i al 
fald nødvendig. 

Se, det spændte jo godt af. Da tyskerne ville have 
en forklaring på, hvad der var i vejen, sagde jeg: 

- Ja, det kan De da godt få. Vi fik besked på, at 
de, der ikke var tilfredse, kunne· bare holde. Og der 
er ingen, der er tilfredse, for den anden virksomhed, 
der laver nøjagtigt det samme, giver 25 øre mere i ti­
men for det samme arbejde. Vi vil ikke flå firmaet, 
og derfor har vi undersøgt, hvordan firmaet får be­
talt, og det gør det efter de udgifter, det har. Også 
lønudgifter. Det er altså årsagen til, at der har været 
det spektakel. 

Se, det hjalp jo straks. Nu ved jeg ikke, om det 
var en fin fremgangsmåde. Men jeg mener, at når 
nogen lægger sten i vejen for en, for at man skal fal­
de over dem, skal man somme tider i stedet bruge 
stenen til at træde på, så man kan slippe over. 

Det er klart, at det, man kalder den gamle stamme 
på virksomheden, var dem, der var ved maskinerne, 
og dem, der lavede skruestikarbejdet. Og værkføre-
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ren kunne jo ikke have, at de gik og surmulede og 
mumlede - og så måtte det jo også smitte af på dem. 
Det var jo ikke ham, vi flåede, og heller ikke nogle 
penge, virksomheden kom af med. Det blev jo befalt 
over clearingkontoen. 

Også af en anden grund var aktionen nødvendig: 
Noget af det første, der skete, da tyskerne kom i 

1940, var, at dyrtidsreguleringen blev ophævet. Det 
er skam ikke noget nyt fænomen, at man siger: 

- Den er skadelig, og den Ødelægger. 
Nu var grunden der, og dyrtidsreguleringen blev 

sat ud af kraft med det samme: 
- Enhver kan forstå, at det er nødvendigt under de 

alvorlige forhold. Man kan ikke have lønningerne til 
at presse prisniveauet op. 

Men priserne gik jo alligevel op, og derfor måtte 
vi have noget mere i løn. 

I begyndelsen under besættelsen skete der faktisk ik­
ke noget. Den første krigsvinter var noget mærkeligt 
npget. Der var jo krigen med russerne, som ville be­
gynde på det hele med først at tage Finland, og så 
kunne· turen komme til os andre. 

Når man nu læser historie, får man jo altid den 
stukket i hovedet, at kommunisterne var skam me­
get velvilligt indstillede over for tyskerne og nazis­
men indtil 1941, da tyskerne gik løs på Sovjetunio­
nen. Men da skal man jo altså lige se på fof holdene: 

Der blev mørkelægning. Det er klart. Men der 
blev ingen videre rationering. Det blev hovedsageligt 
overladt til de handlende at fordele varerne på en 
»fornuftig« måde. Efterhånden kom der rationering 
på kaffe, sukker, smør og brød. Det var selvfølgelig 
ubehageligt, men ellers: 

- Tyskerne passer jo sig selv. 
Og danskerne passede sig selv bagved mørkelæg­

ningsgardinerne, og de samledes til nogle sangstæv~ 
ner og nogle marcher. Men ellers var der da ingen, 
der mente, at man skulle genere værnevagten. 

Jeg kan godt sige, at hvis der var nogle, der havde 
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prøvet at lave sabotage, dengang tyskerne kom og 
det første års tid derefter, var de blevet betragtet, li­
gesom vi nu betragter flykaprere eller terrorister el­
ler noget i den retning. 

Man bliver nødt til at gøre sig klart, at det er lige­
gyldigt, om det drejer sig om sabotage eller om at 
strejke på hospitaler eller skibsværfter: hvis det, der 
kaldes offentligheden, ikke er· sympatisk indstillet 
over for det, der sker, skal man altså pakke sam­
men. Det er en nødvendighed. Strejken kan være 
aldrig så berettiget, men hvis det er sådan, at bag­
grunden kan fremstilles, så offentligheden får anti­
pati mod strejken, har man altså ikke vurderet situa­
tionen rigtigt. 

Det var først, da tyskerne gik ind i Sovjetunionen 
- og havde hele Europa til at producere for sig - det 
begyndte at stramme. Først da blev det så mærkbart 
for befolkningen, at man kunne gå over til virkelig 
at prøve at organisere en håndgribelig modstand 
mod tyskerne. Det var stemningen bare ikke til i be­
gyndelsen. 

Da man begyndte på sabotage, var der mange, der 
var meget betænkelige ved, om det nu også kunne 
gå. Og det var nok et spørgsmål, om det ikke var lige 
tidligt nok, for der var jo meget antipati mod de før­
ste sabotager, der blev lavet. Man var i stand til at 
forklare folk: 

- Det vil forværre vore forhold. Det gælder om at 
komme gennem krigen med så få skrammer som 
muligt. 

Sådan var stemningen. Det havde været selvmord 
at begynde på noget som helst, der battede, på et tid­
ligere tidspunkt. 

En anden forklaring er, at når sabotagen fik det 
omfang, den fik til sidst, skyldtes det, at man nok 
kunne se, at meget af det, som folk havde haft sym­
pati for i Tyskland, var nu ikke helt så godt, når det 
kom til stykket. Tyskerne blev mere og mere brutale. 
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Og så var der endelig det med samfundsordenen 
ovre i Sovjetunionen. I 30'rne kørte man på, at en­
hver idiot kunne jo forstå, at hvis alle mennesker 
skulle have lige meget, hvadenten de lavede noget el­
ler ej, var der ingen, der lavede noget. Når det allig.e­
vel kunne køre så nogenlunde, inden det ville bræk­
ke sammen, var det jo fordi, at folk arbejdede med 
en pistol i nakken. Og det var der vel ingen, der hav­
de brudt sig om her? Det var ikke en holdbar måde 
at producere på. 

Da tyskerne gik ind i Sovjet, vakte det faktisk den 
allerstørste forundring og forbavselse blandt befolk­
ningen - og nu taler jeg om hele befolkningen - at de 
ikke blev modtaget som befriere. Sådan som man 
havde fået forholdene skildret i Sovjetunionen, hav­
de man faktisk ventet, at tyskerne var blevet modta­
get med salt og brød - som befriere eller noget i den 
retning. Men det skete bare ikke. Vist tromlede ty-
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skerne frem, men der var jo bare det mærkelige ved 
det, at selv når russerne var omringet, og alt håb var 
ude, blev de fandeme ved med at slås til sidste mand. 
Og det kunne folk ikke forstå. Ligesom der sidst i 
30'rne var en brøk, jeg ikke kunne få til at gå op, var 
der altså også en brøk, der ikke kunne gå op for 
folk. Det passede ikke sammen. · 

Da tyskerne kom frem til Moskva i 1941 og blev · 
stoppet og drevet 300 kilometer tilbage, blev man 
også klar over, at den måde, de producerede på der­
ovre, måtte kunne sige spar to til den måde, tyskerne 
producerede på. For med det forbrug af materiel, 
man efterhånden var klar over, der var i en krig, 
kunne det ikke passe, at folk ikke arbejdede. Og hel­
ler ikke, at de arbejdede med en pistol i nakken. 
Men at de havde en produktionsform, der i al fald 
var lige så god som den, man kendte hos os. 

Antisovjetismen blev lagt ned, og så skete der end­
videre det, at antikommunismen også forsvandt. 
For man kom på klodshold af kommunisterne. Den 
modstandsbevægelse, som var ved at tage form, og 
som blev organiseret bedre og bedre, gjorde jo, at 
folk måtte bedømme kommunisterne, som de kend­
te dem. Når folk kom i forbindelse med kommuni­
ster, opdagede de, at kommunister jo slet ikke var de 
ryggesløse personer med mistænkelige hensigter, 
som man havde fået fortalt, de var. Der skete altså 
en holdningsændring både til kommunisterne og 
Sovjetunionen i løbet af et par år. 

Under Finlandskrigen, som jeg kort har nævnt, blev 
jeg så rasende på især Socialdemokratiet og Demo­
kraten, at jeg tænkte: 

- Det skal dæleme være slut med min socialde­
mokratiske sympati. 

Så meldte jeg mig ind i det kommunistiske parti. 
Det skete omkring den 6. eller 7. marts 1940 - altså 
lige før Finland, efter angiveligt en utrolig bunke 
sejre, hvor de havde udryddet hele den russiske hær, 
overgav sig. De sejrede og sejrede, og det var helt 
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utroligt alle de russere, finnerne omringede og til­
intetgjorde, indtil finnerne selv overgav sig. 

Der begyndte at finde noget sabotage sted. Jeg lave­
de selv noget ubehjælpsomt noget. Det er ikke til at 
forstå, at det gik godt. 

Jeg var sammen med en indehaver af en kaffebar, 
Gunnar Gram. Vi prøvede at stikke ild på nogle last­
biler hos et firma, der hed Aage Heidemann. Det var 
jo under mørkelægningen, og vi sneg os derned. Jeg 
havde fået fat i en masse gammelt tvist og havde og­
så fået stjålet en halv flaske petroleum. Det hældte 
vi på tvisten og fordelte den rundt i lastbilerne. De 
stod frit fremme ude i gården: tyske lastbiler, der 
skulle repareres. 

Vi satte en tændstik til, og så løb vi, for det flam­
mede den onde knuserne op. Det hele blev oplyst. 
Der løb de to skøre mennesker væk, alt hvad de kun­
ne. Enhver, der havde haft lidt omløb i hovedet, 
kunne sige sig selv, det var dem. I stedet skulle vi jo 
yære blevet der og have kigget på og sagt: 

- Hvad pokker er det her? 
Ja~ så tåheligt var det. 
Senere hen brændte vi et trælager af. Virkeligt 

kvalitetstræ, som blev brugt til bygningen af umag­
netiske fartøjer. Magnetminerne var opfundet den­
gang - altså miner, der ligger på bunden og reagerer 
magnetisk, når noget jern kommer sejlende henover. 
Tyskerne havde et meget stort lager af træ, der lå 
omtrent der, hvor den nye underkørsel under 
Strandvejen nu er. Mureren Janus Rabæk og jeg gik 
ned og savede en hængelås over i forvejen, og vi sat­
te den pænt på igen, så det ikke kunne ses. Jeg havde 
fundet en masse gammel film, og hvad det ellers 
kunne være, og det lagde jeg ind mellem træet, som 
jeg stablede op inde midt i bygningen. Om aftenen 
gik Janus - han boede i ejendommen ved siden af 
mig i Assensgade - ned, kravlede· ind, satte en tænd­
stik til og lukkede lemmen. Så gik han igen. Det har 
brændt godt, men det brændte for hurtigt gennem 
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taget og fik luft. Brandvæsenet kom, men hele piv­
tøjet var faktisk ødelagt. Det var ikke så dårligt, 
men det var uorganiseret. Vi havde selv fundet på 
dct. . 

Senere kom der besked om, at hvis jeg af nogen 
blev opfordret til at være med i sabotage eller noget 
andet, måtte jeg ikke give mig af med det, for det 
faglige arbejde og sabotage måtte ikke blandes· sam- . 
men. Det var alt for farligt. For selv om den ikke var 
ret god eller ret stor, havde ,vi fået lavet begyndelsen 
til en slags illegal fællesorganisation. Den bestod af 
folk, som var i modsætning til LO's og Socialde­
mokratiets linje. Derfor fik jeg at vide, at sabotage 
måtte jeg holde fingrene fra, selv om jeg blev op­
fordret til det. 

I 1942 havde den omtalte Gunnar Gram en kaffe­
bar i Jægergaardsgade. Der kom alle mærkelige 
mennesker i den kaffebar, og jeg kom der også selv. 
Der var Kristian Bartram, som var en stor lømmel 
dengang - han kunne vel være omkring en snes år 
- og der var snedkeren Otto Petersen. 

De havde rottet sig sammen og besluttet, at et 
stort lager af tysk uniformsklæde, som blev brugt af 
et uniformsskrædderi, skulle brændes af. Det blev 
det også. Nu senere ved vi, at det var Kristians sø­
ster, Grethe Bartram - som jeg vender tilbage til - der 
trillede hele futtemøget op. Gunnar Gram og de an­
dre blev sat i spjældet. 

Gunnar Gram var jo en handlekraftig fyr, der 
havde ideer nok, og han strøg fra spjældet, engang 
hans kone var på besøg. Han var selvfølgelig heller 
ikke videre lystig ved situationen. Det var det danske 
politi, der havde taget ham, men han vidste jo nok, 
hvad det kunne indebære, så han stak af. Det gik 
stærkt, og han faldt og brækkede sit ene håndled. Så 
sendte han besked til mig om, at jeg blev nødt til at 
skaffe ham er sted at være. Der, hvor han var, kun­
ne han ikke blive, og han havde også brug for en læ­
ge. Det måtte jeg tage mig af. 

For at gøre en lang historie kort: politiet fandt ud 
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af, at jeg havde hjulpet Gunnar Gram, og omsider 
hapsede de jo også mig. Der sad jeg så i 6 måneder. 

Det var ret halsbrækkende, da jeg blev taget, for jeg 
blev med det samme sigtet for kommunistisk virksom­
hed. Det var jo forbudt. Efter mit medlemsskab af par­
tiet var jeg blevet en slags litteraturleder, og et udvalg af 
Lenin var udkommet i 1939. Jeg havde en halv snes ek­
semplarer stående af det bind 9, som ikke var blevet af­
sat, og dem burde jeg selvfølgelig have fået af vejen. 
Men de var ikke kommet af vejen, og da jeg nu var ble­
vet taget, gennemgik de jo også mit værelse. Jeg boede 
dengang i Assensgade 5. De fandt dem, og det var jo 
belastende. At jeg også havde Hitlers »Mein Kampfo og 
»Signal«, gjorde ikke noget, for det var jo ikke forbudt. 

Men da jeg kom i forhør, sagde jeg, at det var en mis­
forståelse. Man fik jo så meget i hovedet, og da havde 
jeg så købt »Mein Kampfo for at se, hvad den i grunden 
stod for - og jeg abonnerede på et tysk blad, der hed 
»Signal«. Så ville jeg også se det lidt fra den anden side 
og havde bestilt serien »Socialistisk bibliotek«. Men da 
de kom, var der kun bind 9, og da jeg ville gøre rekla­
mationer, blev det kommunistiske parti forbudt, og Ar­
bejderforlaget, hvor jeg havde bestilt dem, blev jo luk­
ket. Så jeg turde simpelt hen ikke sende dem tilbage. 
Det var grunden til, at jeg havde dem. 

At jeg havde hjulpet Gunnar Gram, var fordi, jeg 
kendte ham fra mine besøg i kaffebaren, og så hen­
holdt jeg mig til Moselovens paragraf 2. Den skulle 
man jo også rette sig efter, så det var en ren og skær 
barmhjertighedsgerning. Nå, det blev fremstillet, så 
det var så nogenlunde acceptabelt, og man havde 
faktisk ellers ikke noget på mig. Så jeg blev idømt de 
her 6 måneder for at have hjulpet Gunnar Gram un­
der flugten. Ikke for andet. 

Jeg blev taget omkring den 7. til 9. november 
1942. Arrestbetjentene var nogle slamberter. For­
holdene var blevet meget skærpet i arresten, fordi 
Gunnar Gram var flygtet. Da de tog mig, blev jeg sat 

76 



l \ 

op på 2. sal i en af ydercellerne, og jeg sad fandeme 
mutters alene. Jeg fik hverken aviser eller noget som 
helst. Fuldstændig isolation. De sagde: 

- God morgen. 
- Ud med potten. 
- Gårdtur. 
- Middagsmad. 
Og så var den ikke længere. Men se: imellem dem 

var der en arrestbetjent, der hed Otto Balle. Jeg har 
før fortalt, at i 30'rne var jeg noget svømme- og 
gymnastiktosset, og jeg var ret habil. Otto Balle var 
en habil bokser, og de store dyr, eller hvad man nu 
skal kalde dem, kender jo lidt til hinanden. Otto 
Balle var fandeme helt rigtig. 
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Da jeg var blevet løsladt i 1943, var der et forsøg på 
sabotage mod et værnemagtlager i Ole Rømersgade. 
Det var Willy Schmidt, Erik Kolling Andersen og 
Erik Pedersen, der forsøgte at komme ind på lage­
ret. Det var godt no_k bevogtet af danske nazister fra 
Marinevagtkorpset. 

Men de tre gik derud midt om natten i juni må­
ned. De havde sonderet terrænet lidt i forvejen. De 
vidste, at de skulle ind gennem ejendommen ved si­
den af. Der kunne de så komme igennem kælderen 
og videre. Så stod der et par >>Undulater« og gnaske­
de hinanden i hovedet der, men dem jagede de ind .i 
et beskyttelsesrum, og så gik de ellers til sagen. Meri 
den her skide sabotagevagt havde jo en revolver, og 
han skød. Willy Schmidt skød så marinevågten, men 
blev selv ramt af et par skud, der ikke gjorde noget. 
Men han blev også ramt et projektil, som var prellet 
af et andet sted og havde roteret. Det havde flået he­
le lungen op, og Willy Schmidt lå og forblødte der­
ude og døde. 

Nu forholdt det sig sådan, at Willy Schmidt - for­
uden at . være . smed - også var medlem af svømme­
klubben, som efterhånden var blevet noget politisk. 
Det vil sige, at der var en hel del, der meldte sig ind i 
det kommunistiske parti. Vi dyrkede noget lejrsport 
og sådan noget, og vi havde studiekredse i partiets 
historie. Den dialektiske materialisme klarede vi på 
en aften. Ja, der var en hel del, som var klar over, 
hvad der skulle gøres. · 

Jeg skulle have fat i Willy Schmidt i et fagligt an­
liggende. Han boede på Marselis .Boulevard i den 
samme boligkarre som jeg. Jeg havde været derovre 
en tre aftener i forvejen og havde spurgt efter ham. 
Han var ikke hjemme, og så havde jeg banket på ved 
siden af, og en dame lukkede op. Jeg sagde: 

- Jeg skulle tale med Willy Schmidt, men han er 
ikke hjemme. Vil De bede ham om at tale med mig? 
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Da Willy kom hjem, satte han sig i forbindelse 
med mig dagen efter. Da Willy blev skudt, havde 
han kraft knuserne den seddel i sin jakkelomme. 

Nå ja, jeg var lige sluppet løs for en måned siden, 
så jeg blev hentet med det samme. 

Men af de to, som var blevet smidt i beskyttelses­
rum, mente den ene ganske bestemt, at han kunne 
kende en af sabotørerne. Det var· Kolling Andersen~ 
En anden, Laurids Brandt Jakobsen, var blevet ramt 
i armen af alt det kuglepifteri. Han havde blødt no­
get så satans. Man kunne følge hans blodspor et 
langt stykke - helt ud over broen ved Frederiks Alle. 
Han kom senere - med meget møje og besvær -
til Sverige. Men jeg blev så løsladt, da de fik fat i 
Kolling Andersen, for jeg havde et ret godt alibi. Da 
de fik fat i Kolling Andersen, havde de jo en, og så 
slap de mig løs. 

Jeg blev løsladt, dagen før Willy Schmidt skulle 
begraves. Det var en stor begravelse. Den foregik en 
lørdag klokken 13. Dengang arbejdede man jo om 
lørdagen, men folk tog fri. De holdt på Århus Ma­
skinfabrik og Derby Maskinfabrik og nede på hav­
nen og andre steder. Der var nok 6-7 .000 med til den 
begravelse på Nordre Kirkegård. Politiet, der havde 
været ret emsigt efter at få fat ifolk, havde selvføl­
gelig også nogle folk med. Det betød faktisk en 
mærkbar forandring af forholdet til politiet i al fald 
her i byen efter den begravelse. 

Der var godt nok noget pinligt ved den. Jeg så bå­
de Willy Schmidts far og mor og hans søster. Men vi 
fra svømmeklubben bestemte, at nu var det ikke fa­
milien, men vi andre, der bar ham til graven, og det 
gjorde vi. Jeg ved ikke, om det var rigtigt eller for­
kert. Jeg tror nok, at hans forældre var lidt ilde be­
rørt. Det er vel klart. 

Da jeg nu ikke havde noget arbejde, gik jeg da ud og 
søgte arbejde på Århus Maskinfabrik igen, selv om 
jeg godt vidste, det var noget omsonst. Nu var man 
jo sluppet af med tillidsmanden, og det ville man 
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gerne. Der var ikke noget at gøre. Jeg fik så arbejde 
ved Hans Nielsen, der var en mindre virksomhed, 
som lå i Dynkarken bagved, hvor svømmehallen lig­
ger. Det var en gammel, men mindre virksomhed 
med en snes ansatte, hvor jeg var indtil 1944. 

I fagforeningen var der sket det, at da jeg var sat i 
spældet, var jeg ude såvel som tillidmand som af be­
styrelsen. På en efterfølgende generalforsamling, 
hvor det blev taget op, forklarede Leonhard Han­
sen: 

- Man skal sgu ikke tilkalde lynet selv. Den slags . 
personer kan man ikke have i bestyrelsen. 

Hvis jeg blev stillet op igen til valg, ville han fore­
slå, at man lod være med at stemme på mig. Man 
kunne sagtens tage sig i agt for de gamle kommuni­
ster som Harald Kristiansen og Johannes Nielsen og, 
hvem det ellers ,kunne være. Men de nye, der spillede 
under dække og ikke ville give sig til kende, kunne 
det være vanskeligere at vare sig for. 

Der er mange, mange andre fagforeningsmænd, 
·der har benyttet sig af det samme. Jeg kom altså hel­
ler.ikke i bestyrelsen ved det valg. Det kunne ikke la-
de sig gøre. · 

Men jeg var jo valgt til tillidsmand på Århus Ma­
skinfabrik, og jeg mente, at fagforeningen skulle ta­
ge sig af, at jeg ikke kunne genoptage arbejdet. Det 
var i sommeren 1943. Jeg gik op til Leonhard Han­
sen og sagde: 

- Hør, det her er altså oplagt. Man kan ikke sådan 
komme udenom ... 

Nej, det havde jeg da ret i. Det skulle han nok tage 
sig af. Nu skulle han med det samme sætte sig i for­
bindelse med København og sende et brev derover. 

Imidlertid var min søster blevet ansat på fagfore­
ningskontoret, mens jeg sad fængslet. Hun havde jo 
ikke sagt, at hun var i familie med Henry Mogensen. 
Hun havde bare søgt arbejdet som Anne Grethe Mo­
gensen og fået det. Så kommer hun ud til mig om af­
tenen og siger: ! 

- Ved du hvad? Det er altså forfærdeligt. Jeg har 
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lige siddet og skrevet et brev til København efter 
Leonhards diktat, og du skulle bare vide, hvad der 
står i det. Der står, at det bedste, der kan ske, er, at 
den sag der lader vi bare løbe ud i sandet, og at der 
ikke skal ske noget som helst. 

Da der var gået en uges tid, ville jeg have at vide, 
hvad der var sket? 

- Ja, der er sket det, og nu skal du bare se her: vi 
har sendt et brev og har selvfølgelig en kopi, som du 
kan få lov at se. 

Så fik jeg en kopi at se, og det var jo noget helt an­
det end det, min søster havde fortalt mig. De havde 
altså lavet to breve. Det er rigtigt. Nå, jeg var jo in­
formeret, og jeg vidste ikke rigtig, hvad jeg skulle 
gøre. Det vai: heller ikke nemt at gøre noget ved det. 
Jeg ville ikke sige: 

- Jeg kender sgu jeres luskefiserier. 
Så jeg gik derned, da der var gået en uges tid mere 

og sagde: 
- Hør, Leonhard. Du er jo fuld af løgn. Du har jo 

ikke taget dig af den sag. Du vil ikke have mig ind 
som tillidsmand der. 

- Hvordan fanden kan du sige det? 
- Det skal jeg sige dig, sagde jeg. Du viste mig et 

brev, hvor der stod sådan og sådan. Men sådan står 
der jo ikke i det brev, de har fået ovre i København. 

Nå ja, ikke sandt. Det kunne ikke bevises. Men så 
stod det hele jo på den anden ende. Hvor var den 
utæthed? Det fik jeg jo at vide af et af de andre be­
styrelsesmedlemmer, at de havde stået på hovedet 
ovre i København for at finde ud af, hvem derovre 
de ikke kunne stole på, og som gav mig meddelelse 
om noget sådant. Så fortsatte ransagningen her, ind­
til Leonhard Hansen fik en lys ide. Lige pludselig 
slog det ned i ham: 

- Frøken Mogensen! Jamen, hun skulle da vel al­
drig være i familie med Henry Mogensen? 

Det fik han jo så undersøgt og bekræftet. 
Nu skal I så høre: Da han havde opdaget det, sag­

de han ikke noget til frøken Mogensen. Men han 

81 



forelagde sagen på bestyrelsesmødet, og så ville han 
foreslå, at hun blev smidt ud med dags varsel. Et af 
bestyrelsesmedlemmerne kom ud til mig om aftenen 
og fortalte det, og jeg cyklede over til Anne Grethe 
og sagde til hende: . 

- Landet ligger sådan, Anne Grethe: du bliver fy­
ret i morgen. 

Hun var jo ulykkelig. . 
- Ja, siger jeg. Men du bliver fyret. Du kan lige så 

godt stikke næsen lidt i vejret. Du bliver fyret, hvad­
enten du pipper eller kukker. Så du kan lige så godt 
benytte lejligheden til at sige til ham, hvad han er for 
en slambert. · 

Da hun havde fået sundet sig lidt, var hun klar o­
ver, at det var det, der skulle gøres. Sene.re hen fik 
jeg refereret, at Leonhard på bestyrelsesmødet hav­
de sagt: 

- Vidste jeg ikke før, at hun var Henry Mogensens 
søster, så vidste jeg det, da hun blev sagt op. Lige så 
flabet og uforskammet. Hun var som snydt ud af 
næsen på bro_deren. 

Der viste hun sit sande jeg. Så sagde jeg til hende: 
- Det skål du ·ikke sådan lige finde dig i. Du skal 

have løn. Du har tre måneders opsigelse, og dem 
skal du dæleme have. Det går du bare hen og forlan­
ger. 

Hun kunne ryge og rejse. · 
- Nej, siger jeg så. Så tager vi en sagfører. Den her 

er oplagt. · 
Så siger sagføreren: 
- Jamen, hun har jo været indiskret. 

· - Nej, det har hun ikke, siger jeg. Jeg er medlem af 
bestyrelsen. Der må ikke foregå nogen korrespon­
dance, som jeg ikke har lov til at vide noget om. Det 
er et bestyrelsesmedlem, hun har forklaret det til. 

- Ja, det er jo en anden side af sagen. 
Så sendte han jo et påkrav om tre måneders løn. 

De blev betalt prompte. Og så skulle han jo have sa­
lær. 

- Ja, bare ned i Smedenes Fagforening med det. 
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Det skal de nok betale. 
Det .gjorde de. 

DKP havde under besættelsen en illegal, faglig leder, 
der hed Ryberg Rasmussen. Han var kontorassistent 
på rådhuset. Han forklarede noget om de fagfore­
ninger, hvor man kunne få fodfæste, og om, hvad vi 
kunne gøre i Fællesorganisationen. Men mest · kon- · 
tant drejede det sig altså om, at man hos arbejderne 
skulle få skabt en indsigt i, at krigens byrder blev bå­
ret af den arbejdende befolkning, og at den også 
kom til at bære dem bagefter, hvis arbejderne ikke 
rottede sig sammen. Og for at der kunne komme en 
ende på det, måtte tyskerne først kapitulere. 

Gennem Ryberg Rasmussen fik jeg forbindelse 
med Murerarbejdsmændenes Fagforening. Forman­
den der hed Christian Dansker. Og så var der Kristi­
an Rytter, som engang havde været cykelrytter, og 
som var bestyrelsesmedlem i Murersvendenes Fag­
forening. Så fik jeg forbindelse med en fra Tømrer­
nes Fagforening. Det var Henry Nielsen. Og fra ma­
lerne var der Kingo - og vist nok også Kresten Knud­
sen. 

Men dem, jeg havde kontakt til, var enkeltperso­
ner. De øvrige, ud over dem, jeg har nævnt, kendte 
jeg ikke af navn. Det ligger i illegalitetens natur, og 
det kunne ikke være anderledes. De måtte så selv ar­
bejde ud fra de forhold, der var i deres, fagforening -
hvad der nu kunne gøres. 

Inden for mit eget områ,de, smedene, kunne man 
bedre lugte sig frem. Det var et stort afbræk, at vi ik­
ke havde nogen forbindelse med Frichs. Også fordi 
det efter kapitulationen viste sig, at man derude hav­
de opbygget en organisation med et ikke kun rent 
fagligt, men også et vist militært tilsnit. Man havde 
både våben gemt og det hele. 

Jo. Så var der også Karl Møller, der var tillids­
mand på Centralværkstedet. 

I 1943 havde vi fundet ud af, at med den stem­
ning, som vi havde fået rapporteret, der var hos 
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tømrerne, murerarbejdsmændene, malerne og også 
hos smedene, måtte det kunne lade sig gøre at få en 
udtalelse vedtaget i Fællesorganisationen. Det blev 
jo altid offentliggjort i Demokraten, hvad Fællesor­
ganisationen besluttede. Udtalelsen skulle sige noget 
om, at krigens byrder var pålagt os, og at andre hav­
de beriget sig på besættelsen og på os. Og at når kri­
gen var forbi, skulle der afregnes. 

Den fik Christian Dansker til opgave at skulle 
forelægge for Fællesorganisationen. Men det var jo 
rart, hvis man kunne få den enstemmigt vedtaget, og 
til den ende henvendte han sig som fagforenings...: 
formand til formanden for Fællesorganisationen, 
Leonhard Hansen, og viste ham udtalelsen. 

- Den skal vi jo gerne have vedtaget af Fællesorga­
nisationen. 

Men det kunne Leonhard Hansen ikke gå med til. 
Ikk~ t~k 9m. Det var ikke tidspunktet osv. Vi kunne 
snakke om, hvad der skulle laves, når krigen var for­
bi, men det var ikke tiden at komme med den slags 
udtalelser riu.· 

Så sagde ·christian Dansker til ham: 
- Ja, det kan du så selv om, Leonhard, hvis du ik­

ke vil. Men så forelægger jeg den alene, og så skal 
jeg sgu nok få den vedtaget. 

Så sadlede Leonhard Hansen lige om. Så gik han 
ind for den, og den blev vedtaget af Fællesorganisa-
tionen. · 

Det er en taktik, som jeg har set senere hen altid er 
blevet bekræftet: man prøver at holde oppositionen 
nede, så længe man kan. En opposition mod det be­
stående. Hvis man ikke kan, sætter man sig i spidsen 
for den for at dreje den til højre. 

I 

Vi havde fået pirket lidt til modstandsarbejdet på 
Sabroe og fået arrangeret et møde med ledelsen af 
DKPs illegale arbejde i Midtjylland, David Hej­
gaard, i Klostergården. Den havde vi valgt, fordi ty­
skerne huserede der. Også senere holdt vi et møde 
der med folk fra Århus Maskinfabrik og David Hej-
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gaard. 
Vi vidste efter den 29. august 1943, at nu var situ­

ationen altså skærpet, og der var ikke noget, der var 
helt vandtæt. Hvis tyskerne skulle komme, skulle vi i 
al fald prøve at stikke af. Jeg måtte indstille mig på, 
at der nok også ville blive skudt, men selvfølgelig 
skulle vi undgå at blive taget. 

Jeg havde gået og spekuleret 'på, hvad der kunne . 
ske. Der blev jo taget mange. Så tænkte jeg ved mig 
selv: 

- Det her holder dælen bankerne ikke. Før eller se­
nere er de der. 

Jeg havde regnet ud, hvordan jeg skulle te mig på 
arbejdspladsen, hvis jeg havde nogen som helst mu­
lighed. Hvilke veje jeg skulle stikke af, hvis jeg op­
dagede, at tyskerne kom. 

Jeg havde også regnet den ud hjemme på min bo­
pæl, hvis de skulle komme der. Jeg boede på et væ­
relse i nummer 5 på 5. etage. Der var 5 værelser i 
hver ende. Fra min altan kunne jeg komme over på 
altanen i ejendommen ved siden af, nummer 7. Der 
boede et par bekendte. Jeg havde aftalt med dem, at 
altandøren fra deres altan og ind aldrig måtte være 
låst. 

Nå. En skønne morgen kom tyskerne og bankede 
på. Jeg stod stille lidt, men så kom jeg i tanke om, at 
jeg jo havde rejst mig. De måtte have hørt det: Så 
sagde jeg: 

- Hvad er der? Er der luftalarm? 
- Det er politiet, sagde de. De må lukke op, Mo-

gensen. 
Jeg tænkte: 
- Ja, den er dælenædeme god med jer med det 

sludder. 
Hver aften havde jeg mine rede penge til at ligge 

på bordet sammen med mine nøgler. Jeg kunne lige 
snuppe dem. Så sagde jeg: 

- Lige et øjeblik. Nu skal jeg lige tage et par buk­
ser på, så skal jeg være der. 

Så tog jeg nøgleknippet og knaldede det to gange 
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ned i en emaljetallerken. Så sagde jeg: 
- Gå væk fra den dør, ellers skal I fandeme få no­

get at se! 
Det lød jo, ligesom man tog ladegreb på en ma­

skinpistol. Så hoppede jeg ud af vinduet, ud på alta­
nen og over på den anden altan i ejendommen ved si­
den af. 

Det havde været blæsevejr aftenen før, og for at 
døren ikke skulle klapre, havde de alligevel låst den. 
Nå, jeg var jo ung og stærk, så den røg op med et ra­
balder. Mig ned ad trapperne og ud af bagdør.en. 
Men der stod en tysker ude i gården. Han havde jo 
hørt rabalderet, og han stod og sigtede opefter. Så 
gik jeg koldt og roligt hen til ham og sagde: 

- Hør, hvad er her på færde? Hvad er det for et 
spektakel? 

Han vinkede bare til mig, at jeg skulle gå ind igen. 
Det eneste, jeg spekulerede på, var: 

- Hvordan fanden kommer du nuvækigen for ham 
der? 
· Så løb jeg ·ned ad Hans Brogesgade. Der holdt 

godt nok-eri ty·skerbil ovre på det andet hjørne, men 
inden de fik den vendt, gik der jo tid. Og jeg løb dæ­
leme stærkt. Så skød de. Det er ikke nemt at ramme 
en mand, der løber - hverken med revolver eller ka­
rabin. Selv det at ramme et kålhoved, der ligger gan­
ske stille og tæt på, er slet ikke så lige til en sag. En, 
der løber - det er næsten ikke til. De ramte· mig ikke. 

På hjørnet af Dalgas Avenue var der et cirkus. 
Der rendte jeg ind, og så rendte jeg over fodboldba­
nerne. Der var nogle høje hegn, men jeg fløj over 
dem som ingenting. Det var en morgen ved 5-tiden 
midt om sommeren. En mand gik og mærkede ba­
nerne af med en kridtmaskine. Jeg rendte helt hen til 
ham: 

- Hvis der kommer nogen og spørger, om du har 
set noget, så har du ikke set noget, for ellers vil det 
gå dig forbandet ilde bagefter. Det er tyskerne, der 
er efter mig, og du har ikke set en skid. 

- Nej, sagde han. Skynd dig og løb. 
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Så rendte jeg over til nogle, jeg kendte, og var der 
en fire dage. Efterhånden fik jeg forbindelser og fik 
at vide, at de havde taget 42 den morgen. Hele mole­
vitten, omtrent. 

Kristian Rytter, Kingo og jeg havde klaret den -
hver på sin måde. Resten havde de taget. Nu kendte 
jeg jo ikke dem alle 42, men jeg kendte en hel del af 
dem, der var taget. Så hittede jeg ud af, at det måtte 
være en inden for partiet, som var angiver. 

Det var det også. Først senere var der soleklare bevi­
ser for, at det var Grethe Bartram, der var stikker. 
Hun var næsten hævet over enhver mistanke,_ idet 
hun havde været medlem af DKU og senere af parti­
et. Det var hendes mand også. Hendes bror, Christi­
an Bartram, var en af de første, der blev taget for sa­
botage mod værnemagten, og han var sendt til Tysk­
land. 

Jeg kendte både hende og Frode, hendes mand, og 
havde kendt dem længe. Nu bagefter kan jeg godt i 
nogen grad forstå, hvordan det er gået til - ikke som 
en undskyldning, men som en forklaring. 

Frode er kollega til mig. Under montage af en ke­
del var han uheldig at falde ned, og en ventil, han 
havde i hånden, ramte ham altså i knæet, så det blev 
læderet og blev stift. 

De sociale bestemmelser, der er nu, var der jo slet 
ikke dengang. I løbet af ganske kort tid kom de på 
socialkontoret, og hjælpen var karrigt tilmålt den­
gang. De havde et barn, der vel ikke var mere end et 
års tid gammelt. Frode kunne ikke gå, og det var 
Grethe, der måtte ordne det på socialkontoret. Der 
fik hun en lige så skide behandling som en hel del an­
dre fik. 

Den sabotage, som hendes bror var meddelagtig i, 
blev opklaret ved, at man udlovede en ret stor dusør. 
Jeg tror nok, den var på 10.000 kroner. Dusøren var 
udlovet af det danske politi til den, der kunne give 
oplysninger, som kunne føre til pågribelse og så vi­
dere. 
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Selvfølgelig var hun ikke faldet for det, hvis hun 
havde været en ordentlig pige og havde haft en mere 
stærk karakter. Men jeg tror heller ikke, hun var fal­
det for det, hvis ikke Frode var faldet ned og var ble-· 
vet uarbejdsdygtig - og de faktisk ikke havde til ud­
kommet. For selv om det også dengang hed sig, at 
man kunne få i både pose og sæk, når man henvend­
te sig til det offentlige, fik man det ikke, og det var 
en kummerlig tilværelse. Jeg tror, at det var en af år­
sagerne til, at hun faldt for fristelsen til at tjene de 
penge. Det var hende, der sørgede for socialhjælpen, 
og det var hende, der administrerede pengene. Hun 
har nok brugt dusøren lidt efter lidt, vil jeg regne 
med - i al fald til at begynde med som et tilskud til at · 
skaffe sig nogle nødvendighedsartikler, som de ellers 
ikke havde kunnet skaffe sig. 

Det forfærdelige ved det er jo bare, at mange tror, 
at spørgsmålet om krig eller fred af gøres ved, at man 
bare er lidt venstredrejet og giver sig lidt af med en 
bevægelse. Det kan være meget interessant, og så er 
man med· og har vist, at man ikke er udenfor. Men 
der er et meget alvorligere spørgsmål, og der bliver 
ikke givet ved dørene. 

Da politiet havde fået en sådan kilde, Grethe Bar­
tram, og da hun har modtaget dusøren eller i al fald 
en del af den, har de hende i saksen. De har gjort 
hensynsløst brug af hende. Det er ganske let, og det 
er nok også det, der finder sted inden for . efterret­
ningstjenester. Når først der er nogen, der sidder i 
saksen, benytter modparten sig af det, fordi de altid 
har den trussel, at de kan lade oplysninge\ sive ud 
om, hvor det kommer fra. Det har man dæleme også 
brugt over for Grethe Bartram. 

Det viste sig jo senere ved afhøringer, at det dan­
ske politi havde gjort god brug af Grethe Bartram, 
og at det havde pumpet hende for oplysninger. Til 
sidst bliver det en - jeg vil ikke sige en dagligdags 
foreteelse, men en vane i stedet for noget, hun til at 
begynde med var betænkelig ved. Til sidst taber hun 
altså enhver menneskelig og moralsk værdighed. 
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Jeg har også forklaret, at jeg har set breve, som 
hun har skrevet til sin familie. Rædselsfuldt ordvalg, 
sprogbehandling. En afstumpethed, der - ja, græn­
ser til det helt umulige. Man skulle ikke tro det, hvis 
man ikke havde set det. Så hurtigt kan det faktisk 
gå. I løbet af en tre år kan et menneske godt foran­
dre karakter, når det bliver misbrugt af andre men­
nesker. Naturligvis må hun jo have haft alvorlige ka­
rakterbrist - andre, der har været i samme situation, 
har jo ikke gjort det samme. 

Det er pærelet, når man skal bedømme noget så­
dant, at tage et så tydeligt eksempel. Men de egent­
ligt ansvarlige er jo nogle helt andre. Det er meget 
godt, at nogle - vel at mærke da tyskerne havde kapi­
tuleret - klippede håret af nogle »feltmadrasser«. 
Det kunne de jo gøre ganske risikofrit. Men det var 
jo ikke der, slaget skulle slås. Og når slaget skal slås 
om sådan en som Grethe Bartrarn, bliver man altså 
nødt til at tage andre ting med i betragtning. 

Jeg har talt med David Hejgaard om det. David 
Hejgaard er bitter på hende, og det kan jeg godt for­
stå. Jeg havde måske også været bitter, hvis jeg hav­
de gået den tur igennem som David Hejgaard har. 
Men han kan altså også godt inc;lse, at der har været 
en hel del omstændigheder. Familiemæssigt, sam­
fundsmæssigt og så videre. 

Jeg er ikke betænkelig ved at sige, at hvis Frode 
ikke var faldet ned af den satans kedel og havde 
smadret knæet, tror jeg faktisk ikke, det var sket. 
Det puf, der skulle til for at gøre en dårlig karakter 
værre, korn altså. Dengang jeg kendte hende i parti­
et - selv om det ikke var så grumme lang tid - syntes 
jeg ikke, karakteren var så dårlig. 

Dengang man blev klar over hendes handlinger, 
skal jeg sateme love for, at der var nogle, der prøve­
de at skaffe hende af vejen. Jeg var i Sverige den­
gang, og jeg hørte om det i radioen: 

- Der er foretaget et attentat mod stikkersken Gre­
the Bartrarn. 

Det var en maler, der prøvede at plaffe hende ned 
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på Østbanetorvet. Han havde en lille skide pistol på 
6,35 - og da hun rendte, skød han hende i nakken. 
Kuglen gik gennem halsen og slog en fortand eller to 
ud på hende, og så var den ikke længere. Sådan en 
6,35 laver ikke meget ravage. Jo, det kan den da 
godt, men nu rendte kuglen gennem bløddele, så der 
skete faktisk ikke noget ved det. 

En anden en - en helvedes hund var han - prøvede 
at skyde hende med en 11,2. Det er et helt anderledes 
projektil. Men han fandt hende aldrig. Hun var vist 
nok kommet til Flensborg dengang, mens han var på 
jagt efter hende, og jeg tror nok, at han føl te det 
som en rent personlig opgave - og det er jo ganske 
forkasteligt. Ganske Yist var der nu givet ordre til at 
likvidere hende, men det er jo ikke en opgave for 
hvem som helst, som kan sige: 

- Jeg vil skyde hende. 
Der er en eller anden, der får den opgave, og så 

påtager han sig den. Sådan tror jeg ikke, det var for 
hans vedkommende. Han var murer og ville have 
min kone - som dengang var min kæreste - til at ud­
pege hende for sig. De gik igennem en masse værts­
huse, . tilsyneladende for at lede efter en ledig plads, 
men faktisk for at se, om hun var der, så han kunne 
få at se, hvordan hun så ud. 

Han boede i Assensgade nummer 7, og jeg boede i 
nummer 5. Han boede også oppe på et loftsværelse 
og havde en lille altan ud til gaden. Den altan havde 
forbindelse med en gang, hvorfra der længere henne 
var indgang til hans værelse. Han havde en maskin­
pistol, og så havde han den her 11,2. Den gik han 
somme tider med i baglommen. Man kunne se, 
hvordan den slaskede frem og tilbage. 

Han havde lavet hul i mørkelægningen i det vin­
due, der var i døren fra altanen ind til gangen. Når 
nogen bankede på hans dør, gik han hen og løftede 
den lille brik, han havde nappet halvt ud, så han 
kunne se, hvem det var. Og hvis det havde været 
nogle tyskere, der var kommet for at hente ham, 
havde han fyret hele salven af i hovedet på dem, selv 
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om der havde været nogle flere på trappen. Han var 
skingrende uforsigtig, men klarede sig igennem hele 
krigen uden at blive taget. 

Det viser, at når folk er modige, er det også som­
me tider en m·anglende evne til at vurdere faren~ Men 
han havde altså skudt hende, hvis han kunne få fat i 
hende. 

Så ved jeg ikke, hvad jeg mere skal fortælle om 
Grethe Bartram. Efter domsafsigelsen efter krigen 
er hendes videre skæbne mig ubekendt. 

Selv kom jeg til Højbjerg hos en smed, jeg· kendte, 
som var på Centralværkstedet. Der var jeg også en 
4-5 dage. Det var meningen, at jeg skulle til en anden 
by: 

- Jamen, det går jo ikke, sagde jeg. For hvad skal 
jeg lave? Jeg kan lave fagligt arbejde, men det kan 
jeg jo kun lave her i byen, hvor der er nogle, der ken­
der mig. 

Dengang havde vi en partiafdelingsformand, der 
hed Karl Møller. Han var tillidsmand på Signaltje­
nesten. Han sagde: 

- Nej, det går dæleme ikke. Hvis de får fat i dig, 
banker de jo hver en adresse ud af dig. · · 

- Ja, sagde jeg. Det gør de sgu nok. 
Så blev det ordnet sådan, at jeg kunne komme til 

Sverige. Jeg skulle først til København, og derovre 
havde jeg fået en adresse. Da jeg kom derover, var 
folkestrejken lige brudt ud i 1944. Det var den onde 
rendeme ikke til at finde nogen som helst. Jeg gik og 
var helt fortabt derovre. Jeg tog så ind på et hotel i 
Istedgade, da jeg regnede med, det var det mest sik­
re. Da det hele var drevet over, fik jeg etableret min 
forbindelse, og så kom jeg til Sverige. 

I Sverige traf jeg Erik Kolling Andersen. I forsom­
meren 1944 havde han fået lavet en aftale med en ar­
restbetjent, der lukkede ham ud, og så stak de begge 
to af til Sverige. Erik og jeg havde under forhør på­
stået, at vi ikke havde noget med hinanden at gøre. 
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I julen 1944 løber vi på Birger J arlsgatan i Stock­
holm på en kriminalbetjent, der hed Bredahl. Han 
havde haft med alle sagerne at gøre, og vi sagde: 

- Goddag, Bredahl. Hvad fanden laver du her? 
Går dit virkefelt helt herover? · 

- Nej, sagde han. Jeg er også kommet i klemme. 
Det var nu nok løgn. Jeg er ikke sikker på det, for 

efter krigen blev han igen pudset på kommunisterne. 
Han var der i al fald ved alle vore møder. Om det er 
rigtigt eller forkert, ved jeg ikke. Han er død nu. 
Men det var faktisk ret festligt at rende på ham der 
og klappe ham på skulderen og en hel masse. Vi'hav­
de begge to benægtet, at vi havde noget med hinan­
den at gøre, men nu kunne han jo så se, at det i al 
fald var løgn. 

De kriminalbetjente var nogle _klokkere. Da Willy 
Schmidt var blevet skudt, var det Bredahl og en an­
den en, der hentede mig. Da jeg lukkede op, og de 
kom ind, f 6r de hen og rykkede hovedpuden væk og 
skulle se, om der lå en revolver. De var belavet på al­
ting. 
. Da de så forhørte mig i Vester Alle, bukkede Bre­
dahl sig n~d efter et eller andet på gulvet. Så faldt 
hans . revolver ' fandeme ud af skulder hylsteret og lige 
hen foran mig. Jeg sparkede den bare lige så stille 
hen til ham. De var jo alligevel nogle torskepander, 
når det kom til stykket. · 

Da freden brød ud i 1945, kom jeg hjem fra Sverige 
lige tids nok til at deltage i fagforeningens general­
forsamling, der blev afholdt i maj 1945. Forholdene 
var alt for usikre til, at man havde kunnet afholde 
generalforsamlingen som normalt i april. 

Ved at snakke med folk, der havde været på År­
hus Maskinfabrik, men nu havde fået arbejde på 
Sabroe - folk flyttede jo sådan lidt rundt - fik vi son­
deret terrænet. De fortalte, at tillidsmanden på S.a­
broe ikke var alverden værd. Vi mente, at Georg Sø­
rensen nok måtte være den rigtige person til at afløse 
tillidsmanden. Der var godt nok noget besvær med 

92 



det, for Sabroe var meget glade for den tillidsmand, 
de havde, og de havde altså fået nys om, at der skul­
le. vælges en ny. De havde fået at vide, at det var en, 
der hed Sørensen. Det kunne så efter deres mening 
ikke være andre end en af de dygtige revolverdreje­
re. 'Så da der skulle være klubgeneralforsamling, 
sendte de.ham ud som montør. Men riu var det altså 
ikke den Sørensen, vi havde udset os. Georg Søren­
sen blev så valgt til tillidsmand i 1944, og det resulte­
rede i, at da vi i maj 1945, skulle vælge en ny afde­
lingsformand i stedet for .Leonhard Hansen, blev 
Georg Sørensen valgt. 

På generalforsamlingen i maj 1945 var der mange 
ting på tapetet. Karl Møller og jeg blev valgt ihd i be­
styrelsen igen med det samme. Det gav sig selv. Så 
var der en del kritik af formanden, og det blev fore­
slået, at man skulle vælge ny formand. Men det var 
ikke så nemt, for Leonhard Hansen havde fået min­
geleret nogle vedtægter igennem for afdelingen her i 
byen, og de var godkendt af forbundet. De gik på, at 
formanden ikke skulle på valg. Leonhard Hansen 
var ansat af bestyrelsen som forretningsfører for 
Dansk Metal i Århus, og den ansatte skal jo ikke på 
valg. Alt det blev jo endevendt på generalforsamlin-
gen. . 

Det endte så med, at Karl Møller stillede et forslag 
om, at der skulle indkaldes til en ekstra generalfor­
samling snarest i Århus-Hallen, for nu skulle samtli­
ge smede i byen være med til at gøre op med Leon­
hard Hansens faglige holdning under besættelsen. 
Hans angiveri og det der gik vi ikke ind på. Det lod 
vi bare være. Nej, det handlede om de faglige for­
hold, for det kunne folk altså forstå. Ellers kunne 
påstand jo stå mod påstand. 

Der blev så indkaldt til en ekstra generalforsam­
ling i Århus-Hallen, og det er nok værd at lægge 
mærke til. Vi afholdt så et forberedende møde med 
deltagelse af nogle af dem, der var nyvalgt til besty­
relsen. Det var Karl Møller og mig, Georg Sørensen, 
Åge Jensen fra De Kommunale Værker og Emil 

93 



Hansen. Så var der tillidsmanden på Århus Maskin­
fabrik og Derby - jeg husker ikke deres navne. 

Vi lagde hovederne sammen. Så blev vi klar over, 
at der var ingen kandidat, der turde stille op mod 
Leonhard Hansen, for .hvis det ikke lykkedes ham at 
blive valgt, ville det gå ham forbandet ilde bagefter. 
Det er klart. Der er nu engang bare sådan. 

Så måtte vi have spekuleret noget ud, og engang 
imellem kan man jo få en god ide. Så jeg sagde: 

- Kan vi da ikke få Leonhard Hansen til at gå selv? 
Han er jo folketingsmand og har gerne villet være 
minister. Hvis vi nu vedtager en udtalelse om, at for­
manden skal på valg hvert 3. år og ikke kan have an­
dre lønnede hverv end at være formand for Dansk 
Metal - bortset fra at være formand for Fællesorga­
nisationen - så rammer vi lige noget, som han ikke 
kan gå med til, og noget, som folk kan forstå. 

For folk var altid gale over, at Leonhard ikke var 
hjemme. For så var han i Folketinget, selv om han 
var hjemme. Altså, når der var noget, han ikke ville 
snakke med folk om, var han i Folketinget. 

Vi fandt. ud af, at sådan kunne vi gøre, og det tog 
vi så med til· generalforsamlingen. 

For at gøre en lang stang kort: udtalelsen blev 
vedtaget. Så da man skulle vælge formand, var det 
ingen sag. For Leonhard kunne ikke svigte dem, der 
havde valgt ham. Han var ansat her, men han var 
valgt til at være folketingsmand . Det følte han sig 
ansvarlig overfor osv. osv. Så måtte man finde en 
anden formand her. Han havde altså regnet med at 
blive minister eller sådan noget i den retning. 

Så valgte man ny formand, og der var tale om Pe­
ter Jørgensen, som jeg har nævnt før, og Georg Sø­
rensen. Georg Sørensen blev valgt med et meget 
stort flertal og var formand til 1972. 

Det var et resultat af det mere eller mindre vellyk­
kede faglige arbejde, vi havde haft illegalt under kri­
gen. 

L maj 1945 fik jeg igen arbejde på Hans Nielsens Ma-
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skinfabrik. Det var der ikke noget i vejen for. 
Men vi går noget tilbage i tiden, til svømmeklub­

ben »1900«. Der var en af pigerne, som jeg varme­
get glad for, og omvendt. Hun var ikke bare en god 
svømmer, hun var også med i illegalt arbejde og blev 
da også »hapset« af det ihærdige danske politi og 
dømt til at klistre poser i Vester Alle 10. Vi blev gift 
med hinanden sommeren 1945 og har været det si- . 
den. 

Da jeg i en middagspause fulgtes med hende hen 
ad Dynkarken eller StJanien, kom Bonde Pedersen, 
der var indehaver af Arhus Maskinfabrik, cyklende 
hen imod os. Jeg kiggede og sagde: 

- Goddag, Bonde Pedersen, Goddag, goddag. 
Det var sådan ironisk. Men da vi var gået sådan et 

halvt hundrede meter længere frem, kom han cyk­
lende tilbage. Han sagde: 

- Ja" Mogensen. Det er jo længe siden, vi har set 
hinanden, og De kom jo lidt uheldigt fra os. Der 
skete jo så mange ting, men jeg bærer ikke nag til 
nogen for noget som helst, og det håber jeg er gensi­
digt - osv. 

- Nå ja, sagde jeg så. Der er sket mange ting, og 
alting er jo ikke helt klarlagt. Men det bliver det vel 
sagtens. 

- Ja. Men hvad jeg har haft af fortjeneste under 
krigen, er indsat på en særlig konto, der er tilgænge­
lig. Det kan blive klarlagt. 

Han havde jo været værnemager ad helvede til. 
Så sagde min kone bagefter til mig: 
- Ved du hvad? Jeg har fået løn for den tid, jeg 

har været i fængsel. Det er bestemt for alle offentligt 
ansatte, at de får løn for den tid, de har været fængs­
let. Prøv du at gå til Bonde Pedersen og se, om ikke 
du kan få løn for den tid, du har været i fængsel. 

- Ja, det kan der da være noget om, sagde jeg. 
Så dagen efter, om middagen, styrtede jeg derud 

og kom op til ham og sagde: 
- Goddag. Vi hilste jo på hinanden i går. Tingene 

er jo forandrede, og hvad der har set mærkeligt ud 
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under besættelsen, kan måske nu ses i et andet lys. 
Som min kone fortalte mig - det var hende, jeg fulg­
tes med, da vi hilste på hinanden i går - får hun løn 
for den tid, hun har været fængslet. Hun er ansat-på 
Arbejdsformidlingen, men jeg ved ikke, hvordan De 
ser på det med hensyn til mit fængselsophold? 

Jo. Det var der ikke noget i vejen for. Og nu skul­
le han lige give frøken Holgård besked på at regne 
ud, hvad jeg havde tjent i det halvår, der var gået 
forud for arrestationen, og den samme løn skulle jeg 
nok få for den tid, jeg havde været i fængsel. · 

- Nå, sagde jeg så. Ja, man kan jo blive overra­
sket. Men det skal jeg ikke have noget at indvende 
imod. Jeg syntes også, det er en fornuftig afgørelse. 
Det kan så indgå i Deres regnskaber, når De skal af­
levere dem. 

Da jeg gik ned ad trappen, kom han bagefter mig 
med cigarkassen: 

- Vil De ikke have en cigar? 
Dengang gik man og samlede cigar- og cigaret­

skodder op på gaden. Det var ikke til at få noget. 
· Så, hen på s·ommeren, da jeg skulle holde ferie ved 

Hans · Nielsen, · havde jeg ingen feriepenge at holde 
ferie for. Det er klart. Så gik jeg jo ud på Århus Ma­
skinfabrik og sagde: 

- Ja, jeg har jo fået lønnen for den tid, jeg sad i 
fængsel i 1942. Det er nok gjort op, som det skal gø­
res op. Men jeg har jo nogle feriepenge til gode. 

Se - allerede dengang var tingene jo ved· at begyn­
de at falde en lille smule på plads. Han fnøs, og han 
vred sig. Så sagde jeg: 

- Ja, det har jeg overenskomstmæssigt krav på. 
Det står jo oven i købet på opgørelsen. Det er løn for 
den og den periode, og så skal jeg også have ferie­
penge. De kan lige så godt lade mig få dem, for jeg 
skal have dem alligevel. 

Nå, så fik jeg pengene. 

Under besættelsen havde der været folkestrejker i 
provinsbyerne i 1943, og de gjorde, at den regering, 
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der . samarbejdede med tyskerne, blev nødt til at gå 
af. Det skal jeg ikke opholde mig mere ved, for man 
ved, hvordan det gik til: folk nedlagde simpelthen 
arbejdet i flere dage i Århus, Odense, Ålborg, Es­
bjerg osv. Året efter var der en folkestrejke i Køben­
havn, og den sagde spar to til alt andet. 

De, der plejede at styre landet, · kunne nok se, at . 
hvis en arbejderbefolkning er enig om noget, llge­
som man var enig om folkestrejkerne, er der altså ik­
ke noget, der kan stå imod. Alle de løfter, især LO 
og Socialdemokratiet havde givet under besættelsen 
om, at når den nu var forbi, så skulle der rettes op 
på alt det der - det var en følge af blandt andet folke­
strejkerne. 

I 1945 lavede Jens Otto Krag - den senere statsmi­
nister, som dengang var sekretær for Hans Hedtoft -
et program, der hed Fremtidens Danmark. Hvis 
man ikke vidste, at det var ham, der havde lavet det, 
skulle man tro, det var et kommunistisk program. 
Det var deres forsøg på at komme i spidsen for så se­
nere at kunne dreje det til højre. 

Selvfølgelig blev dyrtidsreguleringen sat i kraft 
med det samme. Det er klart. Dernæst blev der sat 
en masse beskæftigelsesarbejder i gang. Jeg har ikke 
nogle tal på det, men det var mange, der havde været 
beskæftiget for værnemagten under krigen på flyve­
pladser og værfter og lige meget hvor. De blev jo ar­
bejdsløse ved kapitulationen. Og en hel del havde 
været beskæftiget i Tyskland, altså som Tysklands­
arbejdere. De kom også hjem. Jeg har som sagt ikke 
tallene, men vi havde i al fald i 1945 en arbejdsløs­
hed, der sagde spar to til den, vi har nu i 80'erne. 

Men så blev der sat beskæftigelsesarbejder i gang. 
Der blev sat gang i byggeriet. Det hele kom til at fun­
gere, og da vi nåede til årsskiftet 1945-46, var der 
faktisk fuld beskæftigelse. Altså: når politikerne vil 
- og er bange for, hvad der kan ske - kan det godt la­
de sig gøre. 

Selvfølgelig kom der mange avisartikler om over­
beskæftigelse og overkog på gryden og sortbørsløn-
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ninger og mere af samme tønde. Men i perioden fra 
1946 til 1952 var der faktisk fuld beskæftigelse. Og 
det var ikke bare, fordi der var en masse, som træng­
te til at blive lavet, fordi det var forsømt under kri­
gen. Men fordi man var interesseret i, at der blev 
fuld beskæftigelse, gav man afkald på nogle af de 
profitter, men ellers kunne have fået ved at have 
mange arbejdsløse. 

Der blev lavet en boliglov om det sociale boligbyg­
geri, Tænk jer: man lånte de 97 procent af beløbet til 
4 procent i rente. Og det var ikke i obligationer, der 
skulle omsættes til kurs 60 eller deromkring. Nej, 
man lånte de 97 procent af beløbet af staten. De re- · 
sterende '3 procent skulle det almennyttige boligsel­
skab selv skaffe i form af indskud. Lånet var af- . 
dragsfrit i 10 år. Det kunne man bare gøre. 

I 1959 blev hele ordningen lavet om, så man ho­
vedsageligt skulle låne pengene gennem de normale 
pengeinstitutter. Så var det ikke mere staten, der fi­
nansierede boligbyggeriet. Det blev bare lavet i 1946, 
fordi man havde set noget under krigen, som man 
ikke brød sig om at se mere. De kræfter, der var 
kommet i bevægelse, ville man gerne have til at falde 
til ro - hvad de altså også gjorde. 

Det kendetegner hele den faglige situation i den 
årrække. 

I 1946 vidste jeg, at drejerne tjente meget ved Sa­
broe. Jeg var blevet gift, havde brug for ·penge og 
kunne få en krones penge mere i timen som drejer. 
Jeg vidste godt, at de arbejdede på akkord, og at det 
var frygteligt. Men det var jeg ligeglad med. Det 
skulle jeg nok klare. 

Jeg vil ikke sige, at de hejsede fanen, da jeg kom, 
men de blafrede da lidt med flaget. De var da glade 
for, at der kom en drejer og søgte arbejde. Nå ja, de 
manglede altså bare folk. 

Jeg arbejdede på skiftehold ved Sabroe i 7 år, og 
det var sateme dejligt. Arbejdstiden var jo 48 timer 
om ugen, og den lå fra 6 om morgenen til 2 om ef-
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termiddagen eller fra 2 om eftermiddagen til 10 om 
aftenen. Klokken 6 om morgenen er ikke nogen 
umanerlig tid at stå op til. Og så havde man fri klok­
ken 2. 

Når man begyndte klokken 2, havde man fri klok­
ken 10 om aftenen. Nu var der det ved det - som 
godt nok ikke stod skrevet i overenskomsten - at for 
at skifteholdene kunne fungere; havde man en stil­
tiende aftale om, at man mødte en 5-10 minutter før · 
klokken 2. Den, der skulle holde op klokken 2, blev 
der en 5 minutter efter, så.man kunne tale sammen 
om arbejdet. De to mand, der var på skift, arbejde­
de jo på de samme akkorder. Så havde vi den aftale, 
at som erstatning - når vi arbejdede fra 2 til ·10 - gik 
vi op og vaskede os en kvart i 10, så vi var vaskede, 
når klokken var 10. Så kunne man komme hjem og 
få en kop kaffe og kunne komme i seng klokken 11, 
halvtolv. 

Jeg befandt mig noget så knippelt ved det. Jeg 
havde tid til en masse fritidsinteresser og kunne 
komme ud i solen og bade og sådan noget om som­
meren, og om vinteren var det også dejligt, når der 
var sne på, og man kunne komme ud og nyde det. 

Men jeg vil godt nok sige, at jeg senere hen har ar­
bejdet på skiftehold på Højbjerg Maskinfabrik. Der 
mødte holdet klokken 3 om eftermiddagen, og så ar­
bejdede vi en halv time over for at kunne få fri om 
lørdagen. Det vil sige, at man ikke kom i seng, før 
klokken var over 2 om natten. Det var bare ikke 
sjovt. Så jeg forstår godt de besværligheder, der er 
med skiftehold. 

Man snakker så meget om de forrykte akkorder. 
Men jeg har nu aldrig nogen steder - hverken ved 
Sabroe eller Frichs - haft noget besvær med at arbej­
de på akkord. Når jeg først har været 3-4 måneder et 
sted og kender forretningsgangen med hensyn til 
materialer og at få informationer fra værkføreren el­
ler informere ham, har jeg faktisk haft nemt ved at 
arbejde på akkord. 
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Der er den fordel ved akkord, at de kan se, hvil­
ken timeløn man holder. Når de kan se, at man hol­
der en høj timeløn, kan de ikke forlange mere, for så 
har man lavet noget. Når man ellers holder sin ma­
skine og sit værktøj i orden og kender arbejdet, kan 
man godt få noget tid til overs til at snakke lidt med 
kollegerne. 

Jeg har et virkeligt prima forstørrelsesapparat, 
som jeg lavede ved Sabroe i arbejdstiden. Ja, me­
strene kom jo og kunne godt se, det ikke var noget, 
der hørte til arbejdet. Men de·sagde da ikke noget. 
Hvad skulle de sige noget for? Det var jo min sag. 
At der gik lidt materialer, var jo ingenting. · 

Ved Frichs var det lige sådan. Det er en fornøjelse 
- som det var ved Frichs og også delvis ved Sabroe 
- at have nogle værkførere, der har faglig kunnen, 
fordi de så kan se, hvis der er noget i vejen. At det 
ikke er noget, man binder dem · på ærmet med hen­
syn til materialer eller værktøj. 

Jeg tjente godt ved Sabroe. Drejerne holdt en høj 
timeløn. Hvilke akkorder man kan lave, hænger 
s·ammeri med · bevidstheden om eget værd - men er 
selvf ølgeHg· også affødt af den gode beskæftigelse. 
Der er mange idioter, der går og råber op om »det 
forbandede akkordræs« og om, at »det var bedre at 
have en ordentlig timeløn«. Men hvis man har ak­
kordræs, er det, fordi man har nogle dårlige akkor­
der. Man har ikke været i stand til ved sammenhold 
at lave nogle ordentlige akkorder. Tror ni.an så, at 
hvis man ikke har akkorder, får man en god og nor­
mal timeløn? Den skal der da også slåsses for. Jeg 
har også konstateret, at der, hvor de høje lønninger 
er, der er der også det bedste sammenhold. Det hæn­
ger bare sammen. 

I 1952 begyndte det at blive sløjt ved Sabroe, og i 
et halvt års tid arbejdede vi på nedsat arbejdstid. Vi 
arbejdede hver anden uge. Da det blev helt sløjt, 
skred de til afskedigelser. Jeg blev også afskediget. 

Det var den dårlige beskæftigelse, der var begyndt 
at komme. Netop beskæftigelsen på Sabroe havde 
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nok også noget at gøre med den kolde krig og den 
delvise boykot af produkter til Sovjetunionen, for 
Sabroe lavede en masse køleanlæg til Sovjetunionen. 
Det gik delvis i stå - ellers kunne de vel nok havde 
klaret det et stykke tid endnu. 

Jeg var medlem af fagforeningens bestyrelse, men 
blev smidt ud i 1953. Det var også under den kolde 
krig. Nu var der det ved det, at bestyrelsen i en fag­
forening som Dansk Metal sædvanligvis er sammen­
sat af tillidsmænd på de store virksomheder. Jeg var 
ikke tillidsmand ved Sabroe. · 

Jeg har været i bestyrelsen flere gange og er røget 
ud igen. Men det mærkelige ved det er, at jeg ikke 
har været i bestyrelsen, når jeg har været tillids­
mand, men kun, når jeg ikke har været det. Det må 
igen hænge sammen med, at de ting, som man fore­
slår på generalforsamlingen, de retningslinjer, man 
med mere eller mindre held prøver at angive, vinder 
tilslutning hos flertallet. Ellers lader det sig altså ba­
re ikke gøre. Det er ikke min egen fortjeneste, men 
det er jo, fordi vi har en bestemt faglig linje i det 
kommunistiske parti - og den følger man. 

På generalforsamlingen i 1953 stod en op og sag­
de, at nu havde man set nok til kommunister, og at 
man var blevet træt af dem i andre fagforeninger. 
Derfor kunne det heller ikke have sin rigtighed, at 
man skulle blive ved med at have en kommunist i be­
styrelsen for smedenes fagforening. Summa summa­
rum endte det så med, at jeg ikke fik stemmer nok. 

Jeg blev senere valgt ind i bestyrelsen igen i 1959, 
men det er en anden snak. 

Den kolde krig gik ud på voldsomme angreb på Sov­
jetunionen. Det er delvis en gentagelse, der finder 
sted nu, når man hævder: 

- Sovjetunionen tilstræber verdensherredømmet. 
Den kolde krig startede faktisk med det, man kal­

det Koreakrigen. Den 2. verdenskrig endte jo med, 
at et område som Korea, der havde været japansk 
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okkuperet, blev delt i to. Amerika overtog Sydko­
rea, og i Nordkorea slog man ind på en socialistisk 
vej. Man kunne ikke sige: 

- Nu vil vi havde det tabte land tilbage. Vi vil have 
hele Korea. 

For det kunne opinionen vel ikke tage. Men det 
sydkoreanske styre fik altså fremkaldt en krig, som 
man havde regnet med at kunne vinde. 

I modsætning til senere hen under Vietnamkrigen, 
hvor USA fik hele opinionen imod sig, var det jo så 
dan, at under Koreakrigen fik USA hele opinionen 
med sig - og det var helt utroligt, hvad der var af 
propaganda for at hjælpe det stakkels Sydkorea, så 
det ikke skulle komme ind under den kommunistiske 
verdenstrussel. 

Nu må man regne med, at det var ikke mere end 
par år siden, at der var blevet en slags socialistiske 
samfundsforhold i et stort land som Kina. Det vakte 
faktisk forfærdelse. Alt blev sat ind på at overbevise 
hele verden om, at hvis ikke man stod samlet og 
gjor.de modstand, stod man over for verdenskom­
munismen på fremmarch. 

Da man besluttede sig til - i FN,s navn og fra NA­
TO,s side - at sende styrker til Korea, var det så hel­
digt, at der var en masse amerikanere i Korea i for­
vejen. De var næsten kommet beslutningen i forkø­
bet. Men man skulle jo også forsvare kristendom­
men og det vestlige demokrati - og jeg ved ikke 
hvad. Godt nok var det lidt mærkeligt, at det mu­
hammedanske Tyrkiet også skulle over og forsvare 
kristendommen med våben i hånd, men det var jo 
sådan nogle småting, man så bort fra. 

Samtidig var der så sket noget andet: atombom­
ben var opfundet. Den var hverken opfundet af ty­
skerne eller af russerne eller brugt af dem. Den var 
opfundet - og den blev også brugt - af amerikanerne. 
Da Koreakrigen en overgang gik i stå, var der nok en 
reel fare for, at man ville søge en afgørelse ved hjælp 
af atombomben. Det blev dog ikke til noget. 

Det er der to grunde til. Den ene kan jeg udtale 
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mig om med bestemthed. Den anden begrunder sig 
på nogle udtalelser og formodninger. 

Den ene grund er, at der blev holdt en konference 
i Stockholm, hvor folk, der var klar over, hvåd en 
atomkrig er, fordi de havde erfaringerne fra Japan i 
frisk erindring, gjorde verdensopinionen opmærk­
som på, at en atomkrig vel er noget af det forfærde-. 
ligste, der kan finde sted. De udarbejdede Stock­
holm-appellen, som sagde, at de, der havde atom­
bomben, havde et ansvar, hvis den blev brugt - og at 
man ville betragte dem, der brugte den først, som 
krigsforbrydere. Stockholm-appellen blev et samta­
leemne over hele verden på baggrund af Koreakri­
gen. Der blev samlet en fantastisk mængde under­
skrifter sammen under de dårligst tænkelige betin­
gelser. Der var mange mennesker, som var klar over, 
hvad en atomkrig er. Det stod mere frisk i erindrin­
gen, end det gør nu. Der blev samlet underskrifter 
både på gader og i organisationer osv., og det er fak­
tisk min opfattelse, at al den aktivitet hindrede, at 
den varme krig, der var, endte med, at man havde 
brugt atombomben. I stedet måtte man nøjes med 
den kolde krig. 

Den anden grund er, at amer_ikanerne troede, de 
havde monopol på atombomben. Men i 1950 blev 
der afsløret en sovjetisk spion i England, Klaus 
Fuchs. Han var atomforsker. Han havde ladet tilfly­
de Sovjetunionen en viden og nogle beregninger, 
som muliggjorde, at Sovjetunionen blev ligestillet 
med USA med hensyn til viden om, hvordan man 
fremstiller atombomber og senere hen en brintbom­
be. 

Klaus Fuchs har selv forklaret, at han føl te det 
som et samvittighedsspørgsmål, at hvis ikke Sovjet­
unionen fi~ rådighed over atomvåben, ville USA 
samvittighedsløst benytte sig af sit monopol og even­
tuelt bruge det, hvis de fandt det nødvendigt. Det 
havde de bevist i Japan, hvor de havde brugt det, da 
det ikke var nødvendigt at bruge det. Det var Klaus 
Fuchs' forklaring. Afsløringen af ham bidrog til hy-
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steriet , og man så spioner alle steder. 
Jeg var i Sovjetunionen på kursus i 3 måneder i 

1958. I 60'erne var der en på Renholdningsselskabet, 
der spurgte: 

- Hvad var du i grunden derovre i Sovjetunfonen 
efter? 

Så kiggede jeg lidt på ham, og så sagde jeg: 
- Jeg var dobbeltagent. 
- Hvad fanden er det for en måde at svare på? 
- Jamen, hvad mener du selv, jeg var derovre ef-

ter? Er det ikke sådan noget i den retning, du ine­
ner? 

Enhver fornuftig tankegang kan jo sige sig selv, at 
hvis Sovjetunionens efterretningsvæsen skulle be~ 
nytte sig af organiserede kommunister, faldt det 
hurtigt til jorden, for dem kan man få registreret og 
få styr på. Men det er jo den almindelige forestilling 
nu, som det var dengang, at var man kommunist, så 
gik man Sovjetunionens ærinde. 

Jeg var selv med til at samle underskrifter den­
gang under den kolde krig. Man fik dengang - som 
nu · - .stukket i næsen: 

- Er du· ikke bange for, at du går russernes ærin­
de? 

Mit svar på det er: 
- Det kan gerne være, at jeg går russernes ærinde, 

men det er ikke problemet. Hvis jeg endda bare gik 
amerikanernes ærinde også, havde alt set -godt ud. 
Men det er jeg bare klar over, at det gør jeg ikke ved 
det her, og det er du altså også klar over. Men så er 
du jo også klar over, hvem der vil have krig, og 
hvem der vil have fred. 

Sådan bliver man jo nødt til at forenkle, men så­
dan er det jo bare, når man snakker om den slags 
ting. De tilstande, der er nu, er ikke ret meget ander­
ledes. På mange områder er det værre, for radio og 
aviser er jo sin sag. Men det her fjernsyn, som man­
ge simpelt hen er blevet afhængige af - den organise­
rede fordummelse - er jo meget stærkere, end den 
var dengang og vil blive mange gange stærkere frem-
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over. 

Fra"Sabroe kom jeg - et par måneder senere - ned på 
Århus Flydedok. Jeg gik derned og søgte arbejde. 
Værkføreren var en upålidelig person, men han kun­
ne sit fag. Han var revolverdrejer. Jeg kom til Sa­
broe i 1946, og han var vel rejst derfra i 1940 eller 
-41, men han var stadigvæk en fabel hos Sabroe. · 

Han kendte mig godt. Dels havde vi set hinanden 
et par gange tidligere, og dels vel sagtens af omtale. 
Da jeg søgte arbejde, sagde han: · 

- Ja, jeg har ikke noget arbejde til dig. Kan du ik­
ke lave andet end at dreje? 

- Jo, uha, sagde jeg så. Det er klart. Jeg kan lave 
pengeskabe, men dem skal I vel ikke have lavet nog­
le af? 

- Næh, men kan du ikke lave en vandtæt dør? 
- Jo, det kan jeg. 
- Så skal du over og snakke med Mundus, der har 

arbejdet ombord. Jeg ringer over og siger, at nu 
kommer der sgu en, der kan lave en vandtæt dør. 

Det er i forbindelsen mellem maskinrummet og 
skruetunnelen, at der skal være flere vandtætte døre. 
De skal altså være vandtætte. Det er noget lignende 
som at lave et pengeskab. Jeg strØg over til Mundus, 
og han sagde: 

- Ja, den er helt rigtig. Du kan begynde i morgen. 
Der kom jeg så ned i 1953, og jeg var der indtil 

1957. Da havde jeg reparationsarbejdet ombord -
både med vandtætte døre og motorer og dampma­
skiner. Dengang var der jo også dampmaskiner. 

Så var der et maskinfundament, der skulle laves 
og bores. Da boremanden blev syg, og det nye fun­
dament skulle være færdigt, henvendte værkføreren 
sig til mig: 

- Hør, du kan vel godt bore sådan et fundament? 
- Ja, sagde jeg. Det kan jeg vel nok. 
- Ja, så skal jeg snakke med Mundus om, at du 

bliver flyttet ind på værkstedet for at lave det funda­
ment. Det tager bare et par dage. 

105 



Jeg kom ind og lavede fundamentet. Det var bare, 
som det skulle være. Et par måneder senere skulle 
man have skiftehold på en uges tid ved drejebænke­
ne, fordi der var en reparation, som skulle være fær­
dig. På den måde kom jeg ind på drejeværkstedet og 
var der indtil 1957. 

Det var faktisk godt at arbejde nede på Dokken. 
Det var lige som senere på Renholdningsselskabet, 
at der var ikke ret mange, der tog sig selv ret højtide­
ligt. De vidste godt, at der var en, der havde fået Yz 
år for fosterfordrivelse, og en anden, der havde lavet . 
noget plattenslageri osv. Der var ikke alle de her 
småpaver, som der kan være så mange andre steder. · 

Værkføreren havde som nævnt den fordel, at han 
dæleme var dygtig til sit fag. Når der blev kørt stum­
per ind, der var skilt ad, og hvor der skulle nye fo­
ringer i der og laves en spindel der og drejes et ventil­
sæt af og ditten og datten kunne han sige: 

- Du må se, om du kan få det op at hænge i dreje­
bænken. 
. Så fik man lov til selv at lave det og bestemme, 
hvordan det skulle være. Selv sige til savmanden om 
at save de rigtige materialer af. Det var godt. 

Vanskelige opgaver - sådan noget som at skære en 
snekke - var der også. Jeg har skåret snekker, både 
modul 15 og modul 5, og der er en forskel i størrel­
sen. Jeg kunne skære en snekke, lige så ·hurtigt som 
man nu kan fræse den. Snekken skal sateme passe. 
Den vil gå i kast, når man skubber den ned fra en 
stor klump og laver tynde stilke på den. Det skal 
man tage hensyn til, så det kan løbe med hinanden, 
når det er færdigt. Man lader altså noget stå til sidst, 
og man skal vide, hvad man skal tage af til sidst, og 
hvor meget der skal være. 

Der var meget godt arbejde, og det var der også 
senere på Århus Renholdningsselskab. Jeg vil regne 
med, at Dokken eller Værftet, Århus Oliemølle og 
Fællesforeningen i Viby er nogle af de steder, hvor 

·det stadigvæk er værd at være drejer, fordi det er re­
parationsarbejde. Og det kræver altså noget af folk. 
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Jeg blev valgt til tillidsmand på Dokken i 1955. Vi 
havde en tillidsmand, der ikke var særlig god. Der 
var en del utilfredshed med ham, fordi der var for­
skellige ting, han ikke havde taget sig af - både løn 
og smudstillæg og arbejdstid. 

Nu skal man forstå, at der midt i 50'erne var der 
ingen kommunistiske tillidsmænc,l nogen steder. En 
kommunistisk tillidsmand på en betydende virksom~ 
hed som Århus Flydedok eller Dannebrog Værft var 
en torn i kødet både på fagforeningsbestyrelsen og 
på forbundet. Derfor var vi" på arbejdspladsen nødt 
til selv at ordne de ting, man skulle have bragt i or­
den. 

Der måtte jo tages nogle metoder i brug, der ikke 
var helt almindelige. For det første skulle der gøres 
noget ved lønspørgsmålet. Det var ikke nemt. Men 
så indtraf der det, at vi havde en statsbanefærge til 
hovedreparation. Den skulle være færdig til at sætte 
ind i pinsetrafikken, og der blev arbejdet på skifte­
hold på den. 

Vi havde rejst et lønkrav, men det kunne altså ik­
ke efterkommes. Så fyrede de skifteholdet en uges 
tid før, at færgen skulle afleveres. De regnede med, 
at hvis der skulle blive noget, kunne man vel tage no­
get overarbejde. Men så fandt vi ud af det. De skulle 
ikke både fyre skifteholdet og samtidig kunne få 
overarbejdet. Vi bestemte bare, at der ikke skulle 
arbejdes over. 

Men man har ikke lov til at nægte overarbejde 
kollektivt. Det er lige som med soldater: hvis en gør 
noget forkert, er det forfærdeligt, når man er ene 
soldat. Men hvis der er nogle, der har været enige 
om det, er det jo altså mytteri. Man må godt nægte 
at arbejde over, men det skal aftales personligt med 
den enkelte. Hvis man går hen og nægter det kollek­
tivt som følge af en klubbeslutning, kan der vanke 
bøder og hele molevitten. Det er kollektiv arbejds­
vægring og mytteri. 

Nå. På et klubmøde, som var indkaldt i en fart, 
havde vi bestemt, at der ikke skulle være noget over-
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arbejde. Så da værkføreren skulle rundt og aftale 
med hver især, sagde de nej, og der var styr på piv­
tøjet. Der var en enkelt, der brokkede sig, men han 
blev bragt til fornuft, så der var ingen, der ville ar­
bejde over. 

Det gik stærkt med at få indkaldt til et mæglings-
. møde, og det drejede sig om, at det var kollektiv 

nægtelse af overarbejdet. Der var jo dagbøder på 
færgen. Da vi kom til mægling, var der ingen kollek­
tiv nægtelse. Det var ganske ·klart. Men desforuden 
kunne vi da lige så godt tage det lønkrav med, som vi 
havde, og som vi ikke havde fået noget ud af. 

Ved sådan et mæglingsmøde er det sådan, at par.: · 
terne somme tider trækker sig tilbage. Han, der var 
med fra forbundet, var kasserer dengang og hed 
Jeppesen. Han sagde: 

- Ja, det får I sgu ikke noget ud af. 
- Nå, sagde jeg så. 
- Ja, I bliver jo nødt til at arbejde over. 
- Ved du hvad, sagde jeg. Gå du lige ind og sig til 

dem, at hvis de vil have en løsning på spørgsmålet 
otn overarbejde, bliver vi altså nødt til også at have 
en løsning på spørgsmålet om forhøjelse af timeløn­
ningerne. 

- Jamen, det hører jo ikke sammen. 
- Jo, det hører sammen. Det kommer det i al fald 

til. Hvordan vil du ellers løse det her problem? sagde 
jeg så. Der er ingen, der arbejder over, hvis ikke du 
får det løst. Du er jo mæglingsmand. Gå du nu ind 
og sig det til dem. 

Nå, det gjorde han, og så kom løsningen. De skul­
le jo levere den færge til tiden. Så blev der arbejdet 
over. Skifteholdet yar ganske vist fyret, så det fik vi 
altså ikke noget ud af. Der blev også arbejdet over, 
men vi fik lønforhøjelsen. 

Det havde firmaet jo set og draget sådan lidt lære 
af. Så blev der sat en kampagne i gang. Det var 
værkførerne, der gik rundt og skulle lange den ud. 
De vidste jo nok, hvem de skulle stange den ud til: 

- Vi kan da godt se, at der er nogle af lønningerne, 
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der skal reguleres. Det kan nok være påkrævet. Men 
så længe man har den tillidsmand - han er jo helt 
umulig - stiller firmaet sig fuldstændigt på bagbene­
ne, og så er det ikke til at komme nogen vegne med 
noget, der ellers kunne være fornuftigt. 

Sådan gør arbejdsgiverne da bare. Den kørte. 

Overenskomstforhandlingerne 1 1956 endte med, at 
der udbrød en strejke, der nok varede en 2-3 uger. 
Også Typografforbundet havde deres folk ude i 
strejke, og derfor lå de blade, der var medlem af Ar­
bejdsgiverforeningen, stille. Kun Socialdemokraten, 
som Aktuelt hed dengang, Demokraten her i Århus, 
et par andre socialdemokratiske provinsblade og 
Land og Folk udkom. 

Der opstod stor bekymring, fordi folk ikke kunne 
få de informationer, man plejede at give dem gen­
nem pressen. Og for at de hellige og umistelige frihe­
der som trykke- og ytringsfriheden ikke skulle blive 
»trådt under fode«, som man sagde, skyndte man 
sig at få vedtaget i folketinget, at de politiske partier 
skulle have adgang til radioen. Fjernsynet var godt 
nok opfundet dengang, men det, der betød noget, 
var altså radioen og aviserne. Og i demokratiets hel­
lige navn kom også det kommunistiske partis politi­
ske og faglige repræsentanter til radioen. Det vil si­
ge, at for en gangs skyld blev det kommunistiske 
parti stillet lige med de øvrige med hensyn til infor­
mation af samfundet. De fleste, der har noget imod 
kommunisterne, har noget imod dem, fordi de ikke 
ved, hvad kommunisterne siger eller skriver. Men 
det fik de altså at vide for en gangs skyld. 

Da strejken havde varet vel 2-3 uger, stillede for­
ligsmanden et mæglingsforslag. Det blev anbefalet 
af begge parter, og så skulle der ikke være nogen ko 
på isen. 

Men det blev forkastet! Stor opstandelse - det er 
klart. 

Nu er det kutyme, at mæglingsforslag gerne bliver 
bekendtgjort en torsdag klokken 3 om eftermidda-
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gen. Og da det så var forkastet - det, man troede var 
umuligt - måtte regeringen jo træde til for at redde 
landet. Statsministeren var H . C. Hansen fra Social­
demokratiet - altså et arbejderparti. Regeringen 
fremsatte øjeblikkeligt den samme eftermiddag et 
lovforslag om, at det mæglingsforslag skulle ophøj­
es til at være lov. Det gik igennem første, anden og 
tredje behandling inden klokken 3 den næste mor­
gen. Der kan altså godt arbejdes hurtigt, når det er 
sådan noget, det drejer sig om. , 

Om morgenen kom der jo ekstraudsendelser i ra­
dioen om, at nu kunne folk godt gå på arbejde. Og 
der var jo nogle, der godt ville på arbejde - men ikke 
nær allesammen. Vi havde placeret en masse af par­
tiets folk ude ved arbejdspladserne, og dem, der 
mødte op, sagde vi til, at vi syntes nu, de skulle be­
tænke sig lidt - for det var da kedeligt, hvis det var 
den eneste arbejdsplads i hele byen, der arbejdede. 
For efter al sandsynlighed ville folk altså ikke gå i 
arbejde rundt omkring. Og det medførte, at alle ar­
bejdspladserne lå stille. 
· Om lørdagen gik de heller ikke i arbejde. I stedet 
for.var der et ·massemøde på Bispetorvet, hvor man 
vedtog en protestudtalelse, der vel nærmest gik i ret­
ning af, at den slags skulle man ikke prøve på en 
gang til. LO og Fællesorganisationen her i Arhus 
holdt det, man kalder »en lav profil«. Den var så 
lav, at der overhovedet ingen var af deres repræsen­
tanter, der ville være taler ved mødet. 

Men så kommer der jo noget, der vil forekomme 
folk mærkeligt. Det er erfaringer, som ikke ret man­
ge har og ikke ret mange tænker på: en tabt strejke, 
det er altså slemt. Det skaber mismod. Men noget af 
det værste, der findes, er en strejke, der falder fra 
hinanden - hvor folk kommer drattende en efter en 
eller arbejdsplads efter arbejdsplads. Så er de pris­
givet arbejdsgiverne på nåde og unåde. 

I det kommunistiske parti var vi klar over, at det 
var ikke en strejke, der kunne køre, indtil man hav­
de fået omstødt loven. Det er jo et spørgsmål om at 
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kunne vurdere situationen ud fra sine erfaringer og 
de øjeblikkelige informationer, man får. Derfor var 
problemet efter fredagens og lørdagens strejke fak­
tisk at få folk til allesammen at gå i arbejde om man­
dagen, for hvis nogle blev ved med at strejke til den 
bitre ende, ville de jo være prisgivet. Og jeg må sige, 
det klappede stort set. 

Nu var strejken for så vidt tabt i 1956. Det kan · 
man godt sige. Men det fyldte altså politikerne med 
forfærdelse, og man fik lavet en anden lov om mæg­
ling i arbejdsstridigheder, så det i dag nok er umuligt 
at forkaste et mæglingsforslag. 

Ved den næste overenskomst, i 1958, var riok bå­
de arbejdsgivere og politikere enige om, at der blev 
nødt til at være lidt bqller på suppen. Man fik taget 
hul på arbejdstiden, d"e(blev sat ned fra 48 til 45 ti­
mer. Ikke på en gang,{. Bevares vel, det kan da ikke 
gå. Men over en årrække. Man ønskede altså ikke at 
få arbejderklassen på tæerne en gang til. 

I 1956 var der kontrarevolution i Ungarn. Og så fik 
den jo, hvad den kunne tage - også nede på Dokken. 
Den tidligere tillidsmand og et kobbel ovre fra rør­
læggerne og også andre fik stablet en liste sammen 
om, at vi skulle lave en udtalelse, der fordømte mas­
sakrene nede i Ungarn. Den kunne jeg nu godt be­
dømme. 

Jeg var ikke i tvivl om, hvem massakrene egentlig 
var rettet imod: partifunktionærer og fagforenings­
formænd. Men sådan blev det jo ikke fremstillet. 
Der havde været fjernsyn, hvor man havde fået lov 
til at lave reklamer. Folk sad jo rundt omkring og 
kiggede - og så var der indsamling. Den fik hele ar­
men med Volmer Sørensen, så stemningen var der. 

Der blev indkaldt til et klubmøde, hvor man skul­
le fordømme de massakrer, som russerne foranstal­
tede i Ungarn. Nå, det blev der nu ikke noget ud af. 
Den klarede vi: 

- Det er ikke det, vi har en klub til. 
Så, en otte dage efter går der igen en liste rundt, 
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hvor man krævede indkaldt til en ekstraordinær ge­
neralforsamling med valg af tillidsmand på dagsor­
denen, fordi: 

- En tillidsmand, der ikke kan fordømme det,. der 
sker i Ungarn, må have sit mandat prøvet. 

Der var underskrifter nok. Der var de 33 procent, 
der skulle være. Vi snakkede om det i bestyrelsen, 
men der var jo ikke noget at gøre. Vi måtte holde 
den generalforsamling. . 

Så snakkede jeg med nogle partikammerater o_m, 
hvordan vi nu skulle klare den. Vi blev enige om, at 
den kunne vi lige så godt tage i stiv arm, for hvis vi . 
på nogen måde bøjede af på det, kunne vi blive ved 
med at bøje af i tid og evighed, og så var det politik~ 
der skulle til at afgøre det faglige arbejde. Altså poli- · 
tik på reaktionære vilkår. Det ville vi ikke. 

På mødet var der så også et par stykker, der for­
søgte at gøre de andre begribeligt: 

- Nu har vi endelig fået en tillidsmand, der er en 
hel del værd i forhold til ham, vi havde før. Hvad 
fanden er meningen? Vil I have, det skal være, lige 
som det var før.? Lige meget hvad der sker i Ungarn, 
bliver vi nødt til at beholde vores tillidsmand og 
fortsætte det arbejde, som skal gøres. 

Det blev så resultatet. 

Til jul skete der noget andet. Vi havde ret til hellig­
dagsbetaling, men forudsætningen var, at man var i 
arbejde dagen før og dagen efter helligdagene. Vi 
havde en færge, der skulle være færdig til jul - men 
så fyrede de en hel del en 4-5 dage før jul for at spare 
helligdagsbetalingen. , 

Dengang var der allerede kommet så meget styr på 
tingene, at tillidsmanden i forvejen fik besked om, 
hvornår der skulle ske afskedigelser. De kom og sag­
de: 

- Der er jo ikke mere at lave, og vi bliver nødt til at 
afskedige så og så mange. 

De vidste godt, at så skulle de have lavet overar­
bejde. 
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Da jeg fik den besked gennem en af værkførerne, 
sagde jeg til ham: 

- Nå, Frederiksen. I vil spare helligdagsbetalin­
gen? 

Ja, det kendte han ikke noget til. 
- Nej, men nu skal jeg sige dig noget: Vi er på to­

mandshånd her, og hvis du siger noget bagefter, så 
siger jeg, det er løgn. Men jeg kan godt sige dig, at I 
får ikke lavet så meget som Yi times overarbejde ba­
re for, at færgen skal være færdig. Så kan I jo.spare 
jeres helligdagsbetaling og betale det i dagbøder. 

- Nå, sagde han. 
- Ja, sagde jeg. Men sådan ser det altså ud. Jeg 

skal love dig, at jeg godt kan holde styr på dem. Der 
bliver ikke lavet noget overarbejde. 

Nu vidste de jo af tidligere erfaring, at det passe­
de. Der kom ikke en afskedigelse. Dælen rendeme 
ikke en eneste. 

Hen på sommeren i 1957 ville vi have vores regle­
ment om smudstillæg ændret. Det havde ikke været 
ændret i lang tid, og vi ville have satserne forhøjet i 
forhold til den udvikling, der skete på lønområdet. 
Det var tillæg for forskellige beskidte arbejder om­
bord - både i bundtanke og i røgkamre og i skibsmo­
toren, hvor vi gik ind midt i sølet. 

Det ville de ikke gå med til. Det var igen Jeppesen, 
der kom herover som mæglingsmand for forbundet. 
Så sagde jeg til ham: 

- Hør, hvad vil du gøre ved det der? 
- Ja, det ser jo ikke godt ud, sagde han. 
- Nej, men tag nu at sige til dem, at de vil stå sig 

ved at lave en ny aftale. De kan også selv se, at det 
smudsreglement ikke duer mere. 

Så blev der lavet en ny aftale. Det lyder måske lidt 
mærkeligt, når jeg fortæller, at dem bliver der lavet 
mange af på mæglingsmøder. Men arbejdsgivernes 
repræsentant kan ikke strække sig ret langt ud fra de 
direktiver, han får fra Arbejdsgiverforeningen. Der 
er grænser for, hvad han må lave af forlig, og så sker 
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der tit det, at man på mæglingsmødet laver et forlig, 
der ikke bliver skrevet ned. Så kan man sige, det er 
uholdbart. Men nej, det er såmænd ikke uholdbart, 
for hvis det ikke bliver overholdt, kan man jo ikke 
lave sådan nogle aftaler senere hen. Det er klart. 

Så kom Jeppesen tilbage og sagde: 
-Vi kan sgu ikke forhøje det smudstillæg, men 

derimod er firmaet villigt til at levere arbejdstøj. 
- Nå? Er det kuri, når det er beskidt arbejde, eller 

er det til det hele? 
- Firmaet er villigt til at levere arbejdstøj, som 

man får vedligeholdt og vasket. Det er sådan en 
slags kompromis. 

Jeg snakkede med min bestyrelse om det, og de ·. 
sagde: · 

- Ja men lad os så bare få en ende på det, for det 
kan godt nok gå lige op for dem, der arbejder om­
bord, men set samlet er det et vældigt fremskridt. 

Så lavede vi aftalen. Mæglingsreferatet lød: 
- Enighed kunne ikke opnås. Parterne forbeholdt 

sig sin stilling . . 
Nu ved jeg ikke, om der har været en aftale. Det 

har der· nok ikke: Men firmaet må altså have haft en 
formening om, at det kunne de blæse på, uden at der 
skete noget ved det. For da aftalen skulle til at effek­
tueres, kom der intet arbejdstøj. Da man gik i kødet 
på dem, sagde de: 

- Der er arbejdstøj i sædvanligt omfang. 
Det vil sige, at når nogen skulle ind i en krumtap, 

fik man udleveret noget olieovertrækstøj, som olien 
ikke kunne bløde igennem. 

- Andet er der ikke. Du gik jo selv med til det. 
Så måtte jeg i kødet på driftsingeniøren. 
Nej, han havde ikke lavet en sådan aftale. Der 

skulle selvfølgelig udleveres arbejdstøj i sædvanligt 
omfang. 

Så f6r jeg jo til bestyrelsen for klubben. De var jo· 
lidt betænkelige: 

. - Ja, du kommer og siger, du fik et resultat. Men 
hvad fik du i grunden? 
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- Ja, der står godt nok ikke noget. 
Vi fik så et nyt mæglingsmøde om mæglingsref e-

ratet: 
- Hvordan skal mæglingsreferatet forstås? · 
- Det skal da forstås, som der står. 
- Jamen, hvad så med aftalen? 
- Aftalen er, at der skal udleveres arbejdstøj i sæd-

vanligt omfang. · · 
Der stod man så. Nogle af dem, man ellers kunne 

støtte sig til, var blevet fyret - ikke på en gang, men 
en efter en. Så jeg var klædt helt af. 

Jeg har aldrig før hørt, · at man er løbet fra en 
mundtlig aftale. De holder. Men den her holdt ikke, 
og så var der frit løb. Jeg blev smidt af som tillids­
mand i 1957. 

Dagen efter den aften, hvor jeg var blevet smidt af 
på et klubmøde, kom værkføreren og sagde: 

- Ja, der er jo ikke mere til dig at lave her. Du har 
jo de to ugers opsigelse, men derefter har vi ikke me­
re til dig at lave. Du skal flyttes ind i værktøjsburet. 

Det er der, hvor man udleverer værktøj. Det var et 
af de steder, hvor nogle af basseralderne og kuglerne 
var blevet udformet. Hvis jeg var kommet derind, 
var jeg kommet korporligt op at diskutere med en af 
dem, og så havde det jo været helt forfærdeligt. 

I stedet gik jeg over til mesteren på Dokken og 
sagde: 

- Ja, jeg er jo smidt ud, men skal være her i to 
uger. Nu vil de fandeme have mig ind i værktøjsbu­
ret. Men ved du hvad? De knaster derinde kan jeg 
ikke med. Har du ikke noget, jeg kan komme over 
og lave her i de to uger? 

- Jo, det kan du godt, sagde han. Du kan komme 
over på nybygningen. Så kommer du på skiftehold. 

Efter to uger på skiftehold blev jeg fyret. Sådan 
spændte det af. 

Så gik jeg arbejdsløs hele vinteren. Jeg kunne ikke få 
noget arbejde. Men så havde jeg fået at vide, at på 
Seest Maskinfabrik manglede de en drejer, fordi en 
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af drejerne var blevet hentet af politiet på grund af 
·et forhold til en mindreårig. Det var selvfølgelig be­
klageligt nok, men han skulle jo altså ind at sidde. 
Han blev heller ikke løsladt, inden han skulle af so­
ne, så jeg gik derned og søgte arbejde som drejer og 
sagde: 

- I mangler jo en mand. 
- Ja, sagde han. 
Han kiggede sådan, og så sagde han: 
- Men det får du altså ikke. Jeg kan ikke tage dig. 

Du må selv vide, at du er blokeret. . 
. - Nå, er jeg det? 
- Ja, sagde han. Men det må du jo vide? 
- Nå ja, sagde jeg. Det er der jo så ikke noget at 

gøre ved. Men det vil du jo ikke stå ved nogensteder? 
- Nej, det kan du tro, jeg ikke vil. 
Og så var den ikke længere. Jeg gik arbejdsløs he­

le vinteren og hen på sommeren. 

Jeg havde så mit fotografiapparat. Jeg fik noget at 
lave for en cementfabrik nede i Skanderborg. Jeg 
skulle tage en hel del billeder af færdige produkter, 
for eksempel af cementrør i forskellige størrelser, 
der var stablet pænt op. 

Sådan havde jeg noget, der kunne holde den vær­
ste nød og elendighed fra døren. Det var nu ikke 
sjovt. 

Om sommeren i 1958 fik jeg tilbud om en friplads 
på International Arbejderhøjskole i Moskva i 3 må­
neder. Den tog jeg imod. Det var jeg faktisk glad 
for. Jeg var 44-45 år dengang og var kommet ud af 
skolen, da jeg var 14 år. Og selv om 44-45 år ikke er 
nogen høj alder, var det faktisk meget besværligt. 

Vi havde 6 timer hver dag, og bagefter havde vi 
sgu 2-3 timer med litteraturhenvisninger, som vi 
skulle have gennempløjet. Det er ikke så sjovt for 
en, der er vant til en brølende tilværelse og til at røre 
sig, at komme på et sådant kursus, der var tilrette­
lagt efter, at vi skulle være et godt stykke over gen­
nemsnittet og skulle have det hele kørt igennem. 
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De havde fået fat i nogle fine lærere på kurset. Vi 
var en halv snes: Ingmar Wagner og Poul Emanuel, 
Leif Larsen og Arne Larsen var nogle af dem. ~tig 
Suhrland var tolk for os, og så kilede vi ellers på. 
Det var godt. 

Jeg har før nævnt lidt om, at jeg var 10-12 år, da 
vi fik lærerinden i skolen. Det her var noget i samme 
stil. Det var kraft knuserne godt. 

Vi var nok blevet overvurderet en hel del, for det 
var faktisk uforskammet, så gode lærerkræfter, de 
havde fået fat i til at forelæse - både i politisk øko­
nomi, i filosofi, i arbejderklassens historie og i revo.., 
lutionshistorie. 

Det var måske også lidt uvant i forhold til, hvad 
der efterhånden er blevet en praksis inden for parti­
livet: når noget skal begynde på et bestemt tids­
punkt, kommer folk daldrende et kvarter, 20 minut­
ter, Y2 time senere. 

Når vi skulle begynde klokken 9 - og nogle kom 
sådan en 5-10 minutter efter klokken 9 - sagde vores 
filosofilærer den anden dag, vi havde ham: 

- .Mine herrer! Jeg kommer her klokken 9, og jeg 
vil ikke sidde og vente på Dem. De vil vel heller ikke 
sidde og vente på mig. Vi begynder klokken 9, og 
hvis vi ikke kan begynde klokken 9, må De have fat i 
en anden lærer, for så er det ikke mig, der underviser 
her mere. 

Han var det fineste og mest dannede menneske, 
man kan forestille sig. Han var general. Ikke af den 
type, vi kender herhjemme. 

For fanden: klokken 9 skulle man jo sagtens kun­
ne klare at være der. Men det gik nu ellers fint på 
holdet. Der var ingen, der skulle sendes hjem før ti­
den. 

Men vi havde jo nogle problemer med Arne Lar­
sen, der senere blev folketingsmand for SF. Vi kun­
ne jo godt mærke derovre - i 1958 - at der var noget, 
der brændte på. Men der blev nu holdt sammen på 
holdet, så det gik jo. Vi kom ordentligt og manerligt 
hjem igen. 
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Hjemme igen fik jeg jo ikke noget arbejde. Det 
brændte mere og mere på. Så fik jeg tilfældigvis at 
vide af en arbejdsmand, jeg havde arbejdet sammen 
med på Dokken, at smeden i Brabrand manglede en 
mand, der kunne lave dampmaskiner. Det var i 
1959. 

Det kom sig af, at han havde en del arbejde for 
amtsvejvæsenet. Dengang havde· man endnu en 4-5 
af de gode, gamle damptromler. Så jeg stæsede ud til 
smeden i Brabrand og sagde, at jeg kunne lave 
dampmaskiner. 

J aeh, kunne han nu regne med det? 
- Det ved jeg ikke, sagde jeg. Du kan jo ikke regne 

med andet, end hvad jeg siger. Men i løbet af en 8 
dages tid kan du jo se, om jeg kan lave dampmaski­
ner eller ej. 

Jeg kom så til at lave nogle vejtromler, som havde 
stået hele vinteren og skulle være klar til foråret. Det 
var sådan set godt arbejde. Jeg tænkte: 

- Du må da for fanden kunne vride dig ud af den 
sortlistning? Nu bliver du nødt til at tænke dig om. 

Så havde jeg slået begge ørerne ud. Jeg vidste, at 
de manglede drejere på Højbjerg Maskinfabrik. De 
lavede tiplad til lastbiler og mobilkraner. En mid­
dagsstund ringede jeg derud og sagde: 

- Jeg vil gerne tale med en af de værkførere, der 
har med ansættelse at gøre. 

- Ja, nu skal jeg stille om. 
Jeg spurgte: 
- Er det dig, der har med ansættelse at gøre? 
- Ja, det er det. 
- Nå. Det er fordi, jeg søger arbejde som drejer, 

sagde jeg så. Jeg kan også tage derud, men kun hvis 
I har brug for nogle drejere. Derfor ville jeg lige 
spørge om det først? 

- Jo, kom bare, sagde han. Vi har brug for folk, 
og hvis du skulle kende en anden drejer, kan vi godt 
bruge en mere. 

- Nå, det er helt i orden, men jeg har altså arbejde 
bare ikke som drejer. Det er mit fag. Jeg skal lige 
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kigge ud efter fyraften. 
- Ja, hvad hedder du? sagde han så. 
- Jeg hedder Henry Mogensen. 
- Hvad satan! Er det dig? 
- Ja, det er mig. I havde ikke noget, da jeg var der 

sidste gang. · 
(Da havde de taget nogle ind lige bagefter). 
- Men det har I altså nu, sagde jeg så. Nu kommer 

jeg ud og snakker i aften. 
Nå ja, der var jo så ikke noget at gøre. Jeg kom i 

arbejde. 

Jeg var der i 7 måneder og arbejdede på skiftehold. 
Det var på timeløn. Jeg skal nok vogte mig for at si- ·. 
ge, hvordan der er derude nu, for det kender jeg ikke 
noget til. Men jeg har dælen bankerne aldrig været et 
sted, hvor jeg har knoklet sådan, som jeg gjorde der­
ude. Det var ikke på akkord, så det var ikke for at 
holde akkorderne. Men allerede dengang var det sat 
i system med serieproduktion. Når man får 120 cy­
lindre eller 120 stempler, og han, der står bagved el­
ler ved siden af en, også har det, er man bare nødt til 
at lave lige så mange som ham. Tempoet var givet på 
forhånd. Gud fri os vel, hvor var det et knokkel. Jeg 
kan godt forstå - sådan har jeg aldrig haft det, hver­
ken før eller siden - at nogle er kede af at komme på 
arbejde. De tænker: 

- Var det dog bare fyraften. 
Altså når de kommer om morgenen. Men sådan 

havde jeg det sgu. En aften, jeg kørte hjem ved 2-
tiden, tænkte jeg ved mig selv: 

- Det her kan du ikke holde til til dine dages ende. 
Her må du se at komme væk fra snarest muligt. 

Nu blivet det lavet anderledes. Men når vi havde 
stået og drejet de stempler af til hydraulik på 60, 70 
og 80 millimeter, og som var en 600 millimeter lan­
ge, havde vi en tolerance på 2/100, der skulle holdes~ 
med hensyn til at de var cylindriske og med hensyn 
til ovalitet. Det vil sige, at når man har 2/100 at løbe 
på - 1/100 over eller under nullet - vil det sige, at 
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-

overfladen skal være glat. Ellers forsvinder den 
11100 ud i den blå luft. Så kan man jo ikke måle 
den. 

Der sker også det, at når man kommer om morge­
nen, hvor drejebænken er nogenh.mde kold - men ik­
ke koldere end den sagtens kan arbejde - bliver den 
varm op ad dagen. Og så forandrer den lidt karak­
ter. Emnet begynder at blive større i den ene ende 
end i den anden. Det skal man justere for. Man bru­
ger faktisk hele sin viden, hele sin fysik og opmærk­
somhed på de stykker arbejde. De stjæler simpelthen 
8 timer af ens tilværelse, men de stjæler meget mere. 
Det tager lang tid, inden man generhverver det, som 
man har mistet. Man er færdig, når man er færdig 
med arbejdstiden. 

På den måde kan man dæleme slide folk op, uden 
at der er akkord. Jeg tror, det er værre nu, fordi ma­
skinerne bliver konstrueret til at bestille mere og me­
re. De bestemmer faktisk tempoet. 

Det hører med til akkordsystemerne, at man laver 
metodestudier og frekvensstudier. Når det drejer sig 
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om en stor produktion, prøver akkordsætteren altså 
at finde frem til stadig bedre metoder. Ud fra fre­
kvensstudier har man så sat akkorden. Men så hører 
det med til vore aftaler, at hvis metoden ændres, 
skal der sættes en ny akkord. Det vil sige, at han, der 
er en dygtig hund og har nogen erfaring, holder no­
get af sin viden tilbage - både med hensyn til meto­
der og til arbejdsgang. Når han så skal arbejde på 
akkorden, bruger han sin viden. 

Men så er der bare det ved det, at det kan jo ses og 
kontrolleres. Så forlanger man bare, at der skal ta­
ges nye metode- og frekvensstudier. Sådan stjæler 
man folks viden og erfaring ud af dem. Simpeltheri~ 

Jeg ved ikke, hvordan det går nu på Konfektions­
fabrikken Tage Vanggård. Men jeg ved,' at for en 
snes år siden var det bare sådan, at de normer, der 
gjaldt, var faktisk sat af dem, der arbejdede på halv­
tid. Det kan endda gå, når de skal arbejde 4 timer, 
men hvad så med dem, der arbejder hele dagen? 

Så skete det hverken værre eller bedre, end at en, jeg 
havde arbejdet sammen med et andet sted, fortalte 
mig; at han havde fået arbejde ved Frichs. Jeg havde 
jo altid tænkt m1g, det var et sted at få smidt heste­
hoven indenfor. Der måtte kunne laves noget. 

Han kom og fortalte mig, at han havde fået arbej­
de ved Frichs, men nu havde han også fået arbejde 
ovre på Fyn, og det ville han hellere have. Derfor 
vidste jeg, at de skulle have en drejer, så jeg tog der­
ud klokken 6 om morgenen og sagde til portneren: 

- Jeg søger arbejde og har hørt, at I har brug for 
en drejer. Men det kan du jo ikke afgøre, så jeg skal 
lige tale med værkføreren. 

Ja, men nu skulle han lige kalde på Eliassen, og 
Eliassen kom over. Han skulle have at vide, hvor jeg 
havde drejet før i tiden, og hvad jeg kunne lave. Jeg 
lagde jo ikke fingrene imellem. Jeg fortalte, jeg hav­
de været på en værktøjsmaskinfabrik og havde ar­
bejdet på Dokken osv. 

I stedet for at gå ind og trække skuffen ud for at 
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se, hvem han ikke skulle tage, sagde han; 
- Den er fin. Du kan begynde her i morgen. 
- Det er jeg ked af, sagde jeg. Kan jeg ikke begyn-

de i overmorgen, for jeg har arbejde og kan ikke lide 
bare at stryge. Jeg vil godt lige have en dag til at sige 
op. 

Dagen efter kom der et brev til mig - ikke med po­
sten, men med et bud fra Frichs. I det stod, at på 
grund af ændrede forhold kunne den aftale om an­
sættelse desværre ikke effektueres. 

Jeg sad i bestyrelsen dengang. Jeg f6r ned til for-
manden, Georg Sørensen: · 
· - Nu har I snakket om, at der ikke er noget at gøre 

ved de sortlistede. Se her. Bare kil på! 
Nå ja, det måtte han så gøre. Han satte sig i for­

bindelse med Hans Rasmussen, der var forbundsfor­
mand. Den var jo oplagt. Det var ikke til at slippe 
udenom. 

Om eftermiddagen kom der så besked om, at jeg 
bare skulle møde op til den aftalte tid ude ved Frichs 
næste morgen. Jeg mødte op: 

- Ja, her er jeg så. 
- Jamen, De skulle jo ikke komme . . 
- Nej, men jeg kommer alligevel, for jeg er blevet 

ansat her. 
- Nej, sagde han. For jeg må jo holde mig til det, 

jeg har fået besked på. 
- Nå. Men så sætter jeg mig over og venter ved 

portneren, for der må jo kunne gives en anden be­
sked. 

Der sad jeg så. Så gik jeg over i varmestuen og rin­
gede til Georg Sørensen. Han sagde: 

- Nu skal du endelig blive derude, for der er haste­
møde med Arbejdsgiverforeningen. For her har vi et 
eksempel på sortlistning, og det vil Arbejdsgiver­
foreningen ikke have. 

Noget efter kom portneren og sagde, jeg hellere 
måtte sætte mig ned til ham, så jeg var lidt nærmere 
ved døren. Men lige før middag kom overværkføre­
r en og sagde: 
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- Ja. Der er jo altså truffet en aftale om, at De skal 
i arbejde, selv om vi ikke har brug for nogen. Så De 
skal alligevel i arbejde. Sådan er vi. 

Jeg fik senere at vide, at det var en besked fra Ar­
bejdsgiverforeningen. De havde altså bare at tage 
mig. Derfor kan jeg gå rundt og sige: 

- Jeg er den eneste, der er blevet ansat et sted på 
arbejdsgivernes forlangende. 

Men historien ·om Frichs er sjovere endnu, for o­
ver middag kom værkføreren og hentede mig: 

- Nu har vi så fundet en maskine til Dem. 
Så kom jeg ned til en ganske lille revolverbænk, 

der ikke havde været arbejdet på de sidste 8-10 år: 
Den stod i et hjørne af værkstedet. De satte mig til at 
dreje 3/8 spændeskiver. Det er en rund bdk med et 
hul i, og man plejer at købe dem ved grossisten, hvor 
de er stanset ud. Jeg er lige ved at tro, de har 3/8 
spændeskiver endnu. De havde regnet med, jeg ville 
rende. Da jeg kom, kunne jeg dårligt finde hånd­
tagene for spindelvæv og støv og skidt og møg. 

Jeg stod og drejede spændeskiver i 3 uger. Jeg 
tænkte: · · 

:. Det er fandeme lige meget. Lad os se, hvad de vil 
gøre ved det. · 

Så en dag kom værkføreren og sagde: 
- Ja, Mogensen. Nu har vi spændeskiver nok. Der 

er en drejebænk ledig hernede, og vi har ikke haft 
noget arbejde til den før. Men det har vi·nu, så flyt 
bare ned til den. · 

Så flyttede jeg. Det var som at blive forfremmet 
fra neger til hvid mand. Magen til drejebænk har jeg 
aldrig stået ved. Den var ikke mere end et par år 
gammel og var af det fineste, tyske fabrikat, der kan 
fås: V. D. F. Hvis man skal sammenligne med biler, 
svarede den til en Bentley eller en Jaguar. Det var 
faktisk det rene svir at komme til at stå og lave noget 
ordentlig arbejde. Gu' var det da seriearbejde, men 
alene sådan en drejebænk kan lave alting. 

Jeg har for eksempel drejet gevind, der sidder på 
koblingen mellem jernbanevogne. De runde gevind 
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har jeg lavet utallige af. Og jeg har lavet startluftar­
maturer til store dieselmotorer. De armaturer skal 
være præcise, være så blanke og glatte, at de ikke 
kradser fast i hinanden, når det bliver drejet og be­
tjent. 

Lad mig fortælle lidt om besætningen. Mage til 
skovsnegle har jeg aldrig truffet nogen steder. Jeg 
har dog ikke været på Centralværkstedet, men hørt 
meget om det. 

For det første var der nogle, der var e:ventyrligt 
dygtige til faget. Jeg er selv en dygtig drejer, men i 
værktøjsafdelingen var der et par drejere, som godt 
nok ikke var særligt hurtige. Men hvis jeg skulle ha­
ve lavet det, de lavede, var det lige meget, om jeg 
skulle lave det hurtigt eller langsomt, for jeg kunne 
bare ikke lave det. De var kraft knuserne nogle kapa­
citeter, som man skal lede længe efter, men de fik 
bare ikke ret meget for det. Nå ja, der er ingen, der 
er uerstattelige, men de kunne deres kram. 

Allesammen var godt klar over, at de var dygtige -
også de, der ikke var det. De betragtede Frichs som 
noget nær byens navle, centrum for det hele, og de 
havde det godt. Her havde man nogle ordentlige 
akkorder. . 

For det andet var der selvfølgelig også en tre styk­
ker, der havde perspektiv med sig selv og gerne ville 
have været værkførere. Det var de så ikke blevet, 
når en værkførerstilling fra tid til anden skulle be­
sættes. Men så havde de da anskaffet sig en kittel, og 
mens vi andre gik rundt i overalls og kedeldragter, 
gik de rundt i kittel. Så var det, lige som de var lidt. 

Der var en sliber, der var en dygtig hund. Han 
skulle slibe et pinolrør ud for mig, fordi det havde 
taget nogen skade af ham, der havde stået ved dreje­
bænken før. Det er konisk. Da han havde slebet det 
til, og da jeg havde prøvet med en konus, satte jeg 
noget mørkeblåt på. Det er en meget, meget fin, 
tynd farve. Så drejer man lige så stille, og hvis den 
passer, skal den farve blive slidt af over det hele. Det 
blev den ikke. Så gik jeg op og sagde: 
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- Ja, det er godt nok med den konus, men den pas­
ser ikke. 

Så fløj han jo helt op. Han havde fandeme slebet 
ud efter prøvedorn og alt det der. 

- Ja, det kan godt være, sagde jeg. Men så må der 
. jo være noget i vejen med prøvedornen, for den pas­
ser altså ikke efter konussen. En helt ny konus. 

Der var et helvedes cirkus med ham, men han 
måtte jo altså til at slibe den om. Det tilgav han mig 
aldrig. 

Når man skulle have slebet dem af sine stål, der 
var skæremetal på, skulle mari over i værktøjsafde- . 
lingen. Der var der også et par indbildske knaster, 
der havde hørt en hel del om mig. De prøvede jo at 
drille, når jeg skulle have noget slebet, ved at sige: · 

- Ja, du kan komme igen om en time eller sådan 
noget. Vi har ikke tid til at slibe lige nu. 

Da jeg havde prøvet det et par gange, tog jeg en 
avis med derover. Da han sagde, at det varede en ti­
mes tid: 

, - Nå. Men det gør ikke noget, sagde jeg. Så læser 
jeg avisen h_er. . 

- Læser du avisen her? 
- Ja, det gør jeg sgu. 
- Jamen, har du ikke akkord? 
- Jo, men da jeg sagde til værkføreren, at jeg som-

me tider måtte stå og vente på stålet herovre, når jeg 
skulle have det slebet, lavede vi den aftale, at det 
skriver jeg bare på timeløn. Så skriver jeg bare »slib­
ning af stål«, og så gør det ikke noget. 

Det hjalp jo. Det er klart. Det hjalp lige med det 
samme. 

Efter et års tid havde jeg lugtet sådan lidt til forskel­
lige ting rundt omkring på værkstedet og havde fun­
det ud af, hvad folk tjente. Der var en del, der havde 
timeløn, men der var også meget akkord. 

Vi har noget, der hedder forbundsstatistik, og 
som kommer hver kvartal. Deri står faktisk, hvad de 
har tjent på hver eneste virksomhed landet over i det 
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kvartal. Jeg gjorde det til en vane, hver gang jeg 
havde været til bestyrelsesmøde på af delingskonto­
ret, at tage en 7-8 forbundsstatistikker med. Dem 
stak jeg sådan ud til en 7-8 forskellige mennesker, 
som jeg vidste kunne deres kram og var glade for at 
være ved Frichs. Så sagde jeg: 

- Her. Jeg har fået en forbundsstatistik i over­
skud. Kunne det interessere dig at kigge lidt'i deri? 

Han bladrede jo om til Århus og frem til Frichs og. · 
Sabroe og Højer og Kamstrup Termometerfabrik, · 
og hvad det nu kunne være. Så kunne han jo se, at 
han blev snydt - at sådan en dygtig hund som han ik­
ke tjente så meget som de skvadderrøve, der. var ved 
Sabroe og · Højer og andre steder. 

Da det havde stået på i vel et års tid, begyndte der 
på klubmøderne at blive røre om, at vi skulle jo have 
rejst et lønkrav. Jamen, det var der jo ingen grund 
til, for firmaet regulerede det af og til selv, så vi fulg­
te med, uden at man behøvede at gøre noget særligt 
ud af det. Men det blev mere og mere trekantet. Ef­
terhånden blev det besluttet, at nu skulle der fande­
me rejses et lønkrav. 

For at det skulle være noget, der var hug- og stik­
fast, pålagde vi kassereren - ud fra forbundsstati­
stikken - at samle lønoplysninger fra lignende virk­
somheder landet over for at se, hvordan vi lå i for­
hold til dem. Dengang havde vi en cirka 8 kroner i ti­
men. Efter at han havde samlet dem ind, og de var 
blevet præsenteret på et klubmøde, blev det bestemt 
at rejse et lønkrav, der forlangte akkorderne for­
højet med 25 procent. Det var tillidsmanden ikke så 
glad for. Det var ikke realistisk. 

Det kunne jo ikke efterkommes. Det blev givet vi­
dere til fagforeningen, og der var jo syn for sagn. Så 
blev det besluttet, at så siger man akkorderne op. 
Det vil sige, at så bliver samtlige akkorder sagt op, 
og så skal man til at forhandle om nogle nye. De 
havde afvist forlangendet på 25 procent, og så siger 
vi akkorderne op. Det er overenskomstmæssigt, og 
da opsigelsesfristen var til ende, havde vi så ingen 
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akkorder. Så blev vi jo sat på timeløn - det vil selv­
følgelig sige forbundets laveste timeløn. 

Så bestemte vi, at det kunne de godt gøre. Men så 
kunne vi jo så sammenligne timelønnen med akkor­
derne, og så kunne vi regne ud, hvor mange· styk vi 
skulle lave i timen, så antallet kom til at passe med 
den nye timefortjeneste. Men det er faktisk svært, 
for det vil sige, man skal til at arbejde langsomt. 
Værkføreren pisker rundt. Det med at strejke er, 
hvad det er. Men at arbejde langsomt fordrer faktisk 
en hel del af dem, der bestyrer det. Der var også nog-_ 
le slamberter, der ruskede i tøjret. Så overfaldt ·de 
mig, fordi jeg kan godt arbejde sådan. Ork, der fløj 
nogle spåner, der var helt blå, ud af drejebænken. 
Men jeg fik bare ikke lavet noget. Ingen kunne kom­
me og sige, man ikke lavede noget, men det blev ba­
re ikke til noget. 

Vi satte en indsamling igang på de øvrige af byens 
virksomheder til støtte for de arbejdere, der var gået 
ned i timeløn ved Frichs. Men den gik altså ikke rig­
tig. Inde i lokomotivværkstedet og ovre i kedelsme­
dien ville· de.ikke støtte drejerne og maskinværkste­
det, fordi vi i forvejen tjente mere end dem. Og nu 
havde vi oven i købet rejst lønkrav. Det var en af år­
sagerne til, at når ikke engang de støttede os, ville 
man heller ikke ude i byen. 

Det kunne selvfølgelig ikke blive ved med at gå. 
Så blev der erklæret strejke lige midt i overens­
komstperioden. Vi havde jo ingen overenskomst og 
kunne ikke få en om de nye akkorder. Så lavede vi 
en strejke, der varede en tre uger. 

Det var en lovlig strejke. Kære venner: strejken 
var ikke ulovlig! Tillidsmanden blev interviewet af 
fjernsynet og så ud, som var han 25 store undskyld­
ninger. Det var skam fuldt lovligt, og når vi nu var 
bagefter, måtte vi have rettet noget af det op. Der 
var ingen slinger i valsen. 

I den sidste ende blev der holdt et 10-mandsmøde. 
Firmaet gik med til at lægge 10 procent på de gamle 
akkorder, men vi kunne ikke få de 25 procent. 
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Fremtidige akkorder skulle sættes ud fra det grund­
lag, der nu var gældende, så det var såmænd ikke så 
helt tosset. 

På et tidspunkt kom der en ny akkordsætter. Det er 
klart, at sådan en sølle skiderik med det samme skal 
bevise over for firmaet, at det er et stort held, de har 
fået fat i lige netop ham. Der blev en helvedes masse 
spektakler med ham, for han tilstræbte jo at sætte 
akkorderne lavt. 

Men han havde ingen forstand på at sætte akkor­
der. Somme tider lå de så urimeligdavt, at man hav­
de fat i tillidsmanden og fik forhandlinger~ Somme 
tider var de til den anden side, og så var der jo ingen, 
der sagde noget. 

Jeg havde nogle aksler til nikketøj, jeg skulle lave. 
Det var et halvt hundrede stykker. Så sagde jeg til 
akkordsætteren: 

- Du, jeg har lige fået de her aksler, og der er en 
tegning. Jeg skal lige have en akkordseddel. 

Ja, Nu skulle han gå ind og regne den ud. 
Så sagde jeg: 
- Nej, det behøves ikke, for det her er en gammel 

akkord, og du skal bare ind og lægge 10 procent til. 
- Nå, sagde han. Nå. Jamen nu skal du få en sed­

del om en times tid. 
Så kom sedlen. Den gamle akkord var på 6 kroner 

pr. styk. På sedlen stod der 5,55 kroner. Jeg sagde: 
- Jamen, det hører ingen steder hjemme. Jeg skal 

have 6,60 kroner for dem der. 
- Nej, sagde han. Jeg har regnet dem ud til 5,55. 
- Ja, sagde jeg. Det har du sgu. Men du skal ikke 

regne noget ud. Den gamle skal forhøjes med 10 
procent, og det er det, jeg skal have. 

Ja, det kunne jeg altså ikke få. 
Så kiggede jeg lidt på ham: 
- Du kan jo ikke regne en akkord ud. 
Ja, nu ville han ikke have nogen frækheder. 

· - Det skal du heller ikke få. Men jeg skal bevise, 
du overhovedet ikke kan regne en akkord ud: hvis 
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jeg nu ikke får de 6,60, tager jeg akkorden til 5,55. 
Så holder jeg 9 kroner i timen på den. 

- Holder du 9 kroner i timen, når du siger, akkor-
den ikke duer? · 

- Ja, det holder jeg. For jeg kan sagtens holde den 
pris. Jeg skal sige dig noget: du kan ikke regne en 
akkord ud. Den rigtige pris er 3,50. Men jeg skal 
nok holde 9 kroner i timen på den gamle akkord. Så 
kan du jo stå model til det, hvis du gerne vil det. 

Nå. Men se - det var jo en helt anden snak. Hvis 
jeg gik hen og holdt 9 kroner på den, ville firmaet jo 
med det samme sige: · . 

- Jamen, hvordan i alverden kan akkordsætteren 
regne en sådan akkord ud? Det er er jo helt ad hæk­
kenfeldt til. Han duer ikke til det. 

Jeg gik altså bare lige over i modpartens problem­
stilling. Så fik jeg selvfølgelig akkorden på de 6,60 
kroner. Det kunne han roligt give. Der ville aldrig 
ske ham en skid ved det. 

Efter strejken vidste firmaet jo godt, hvor ondet 
havde si~ ,rod ... Men man kunne ikke bare gå hen og 
sige: 

- Den slags skal vi ikke have mere af her. Ud med 
ham. 

Næh, så venter man lidt, og da der var gået 4-5 
måneder, var der ikke noget at lave, og man blev 
nødt til at fyre en halv snes stykker - og. det gjorde 
man. Jeg var selvfølgelig iblandt dem. Det var der 
ikke noget at gøre ved. Da der så var gået en måneds 
tid, tog man de andre ind lige så stille, en efter en -og 
så var de på plads. Men jeg gik igen arbejdsløs. 

I slutningen af 50'erne og begyndelsen af 60'erne 
havde man fået et politisk spørgsmål ind i fagbevæ­
gelsen. Det var spørgsmålet om folkepensionerne. 
De er ikke for høje i dag, men dengang var de så la­
ve, at folk frygtede for at komme på folkepension. 
Der voksede en erkendelse frem om, at der da nok 
var nogle, der kunne klare sig, fordi de havde haft 
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mulighed for at spare noget op til deres alderdom .:. 
men det havde man ikke haft i arbejderklassen. Det 
var hovedsageligt arbejderne, der led under den lave 
folkepension, og det måtte der gøres noget ved. 

Fra politisk ho\d lavede man - i forbindelse med 
overenskomstfornyelsen i 1963 - en genistreg. Man 
fremlagde et forslag, som skulle tilgodese især arbej­
derbefolkningen, så den kunne. få en klat oven i fol­
kepensionen. Det blev til Arbejdsmarkedets Tillægs:­
Pension, ATP. Der skulle skabes en fond med · 
bidrag både fra arbejderne og arbejdsgiverne. Ar­
bejderne skulle bidrage med '/J og arbejdsgiverne 
med 711. 

I fondens bestemmelser stod, at det opsparede be­
løb skulle anbringes i værdipapirer og aktier som ri­
sikovillig kapital til betrængte erhverv, der ikke kun­
ne rejse kapital på anden måde. Og fondens afkast 
skulle fordeles en 15-18 år senere eller sådan noget. 

Det var faktisk forfærdende, fordi man byggede 
på noget psykologisk. Jeg ved, at når jeg snakkede 
med mine kolleger på Frichs og sagde: 

- Det her er for groft! 
Så sagde de: 

. · - Jamen, synes du da ikke, at vi kunne trænge til 
at få noget oven i folkepensionen? 

- Jo, det synes jeg. Men man kunne da forhøje 
folkepensionen for lønmodtagere - eller lave en an­
den begrænsning. Nu skal vi selv til at betale. 

- Nej, det her er godt. Og når det først kommer til 
at virke, kommer arbejderne til at få en alderdom, 
der er på lige fod med alle andres. 

Det kan man ikke bebrejde dem, der bliver taget 
ved næsen. Man skal aldrig blive gal på ofrene, men 
gerningsmændene kan jeg ikke tage. Det var et frækt 
nummer, for når man satte sig ind i bestemmelserne, 
kunne man godt se, hvordan det kunne lande. Det 
vil sige: det kunne jeg nu ikke helt. Jeg havde ikke 
forestillet mig, det blev så voldsomt, som det blev. 

Men der ligger nu 40 milliarder i ATP-fonden, og 
dem er der jo nogle, der har kig på. Det er klart. Og 
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det med, at det skal være »risikovillig kapital«, hvad 
er det i grunden? Jo, det vil sige, at når et firma 
mangler likvide midler for at kunne fortsætte, og c;l.e­
res bankforbindelse efter at have undersøgt firmaets 
økonomi siger; 

- Nej. Der skal vi ikke have mere klinket. Hvis vi 
kan få det hjem, vi har til gode - og det kan vi nok 
ikke engang - skal vi være mere end glade. 

Så kan ATP-fonden komme til at træde til som 
»risikovillig kapital«. 

Nu siger jeg, der ligger 40 milliarder nu. Det kun­
ne jeg sgu godt nok ikke forudse i 1963 - det skal si.,. 
ges. Og jeg har været med fra starten af og får godt 
2.300 kroner om året fra ATP-fonden. Det er da no­
get, der batter, ikke sandt? Nu har der jo godt nok 
været inflation hele tiden siden 1963, men alligevel 
er 40 milliarder et beløb, der batter noget i national­
økonomisk henseende. En hvilken som helst finans­
minister vil jo slikke sig om munden og logre med 
halen ved udsigten til, at man kan begrænse lønmod­
tagernes købekraft med 40 milliarder. Det er jo sa­
gen. · 

I 1959 var jeg igen valgt ind i fagforeningens be­
styrelse, men nu, i 1963, var jeg ikke mere tillids­
mand. Jeg havde ikke baglandet i orden og røg ud 
ved den næstfølgende generalforsamling. 

Om min arbejdsløshedssituation sagde jeg til mig 
selv: 

- Den er ikke nem at stå model til. Nu har du vre­
det dig ud af arbejdsløsheden nogle gange, og du har 
ikke lyst til at blive ved med at gå arbejdsløs. 

I Grenå var en stor historie under opførelse: 
Kvælstoffabrikken. Der fik jeg arbejde. Vi var man­
ge her fra byen, der kørte derop, og de havde også 
folk fra Randers og Bjerringbro og helt fra Had­
sund. Både rørlæggere og smede. Jeg sagde: 

- Jeg er er vant til at arbejde med højtryk. Det har 
jeg gjort både ved Sabroe og ved Frichs. 

De havde et tryk helt op til 400 kilo. Det er uma-
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nerligt højt. 
Vi arbejdede ikke om lørdagen. Det arbejdede vi 

ind de øvrige dage i ugen, så det var altså tidligt op 
om morgenen. Det tog det meste af en times kørsel 
både frem og tilbage. 

Det firma, jeg arbejdede for, var faktisk et en­
gelsk firma, der havde opstillingen af instrumenter 
til at måle processen med. Det var både en måling 
med luft og en måling med elektricitet. Vi havde må­
lingen med luft, der viser forandringen i trykket. 

Der var mange mennesker. Fandeme en stor histo­
rie. Det var omtrent ligesom et olieraffinaderi. 

Der var ingen tillidsmænd - hverken for ufaglærte 
eller for faglærte af nogen som helst slags. Det hav­
de de forstået at undgå. De havde fyret folk og roke­
ret rundt med dem indbyrdes, så de ikke kunne væl­
ge tillidsmænd. Vi fandt ud af, at vi måtte vælge en i 
et snuptag. For at der ikke skulle ske noget uforud­
set, ville vi vælge ham den næste dag. 

Den næste morgen, da vi kom, startede vi med at 
holde møde i skurvognen. Vi valgte en tillidsmand, 
og det blev så mig. 

Da jeg havde været tillidsmand et par måneder, 
blev jeg fyret. De ville ikke have nogen tillidsmand 
der. Det blev så begrundet med mangel på materia­
ler. Der var mangel på de kobberrør, vi brugte. Gan­
ske vist hang der inde på lageret den ene rulle ved si­
den af den anden. 

Jeg futtede op til afdelingsformanden i Grenå og 
sagde: 

- De har fyret tillidsmanden derude. 
- Nå? Det kan de ikke. 
- Nej, det kan de ikke. Det er altså mig. Men hvad 

gør vi? 
- Ja, hvad gør I? 
Det var en, der hed Emil. Jeg kunne godt lide 

ham. Så sagde han: 
- Der er kun en ting at gøre, og det må I ikke. Det 

er, at I nedlægger arbejdet. Kan I gøre det? 
- Ja, det tror jeg nok, vi kan. 
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- Nå. Så er der ikke andet at gøre. Men I får jo alt­
så en bøde. 

- Nå, ja. Det får vi så se. . 
Vi nedlagde så arbejdet. Jeg var jo blevet fyret 

med øjeblikkeligt varsel. 
Jeg var taget derud alligevel den næste morgen, og 

da holdt vi et møde. Nu var der en fandens slambert 
blandt kollegerne. Han er senere blevet selvstændig. 
Han prøvede at snakke os fra det og sagde: 

- Ja, jeg skal ikke blande mig, hvis nogen har lyst 
til at strejke. Men vi må bare gøre os klart, at hvis vi 
skal strejke, skal det være til den bitre ende - og det 
kan godt ske at tage lang tid. 

Men vi lavede en ordentlig og skriftlig af stemning. 
Der var sgu kun en stemme imod at strejke. 

Det, som ham Krag havde sagt om strejken, fik 
firmaets ledelse selvfølgelig også at vide. Så var de 
med det samme klar over, at det var ikke bare noget, 
der drejede sig om en dag. Det var om torsdagen. 

Næste dag kom der besked til firmaet fra Arbejds­
giverforeningen. Den havde jo med det samme sagt, 
at den tillidsmand skulle tages i arbejde straks. 

Så fes vi rundt og sagde, at vi skulle altså begynde 
igen på mandag. Spørgsmålet var løst, da tillidsman­
den var taget i arbejde igen. Det skyldtes to forhold: 
At Krag var kommet med den udtalelse om, at vi 
måtte være klar over, der skulle strejkes længe. Det 
har de selvfølgelig fået at vide og er blevet.klar over, 
det var alvor. Og at Arbejdsgiverforeningen, der har 
nogen erfaring og føler sig ansvarlig for alle de for­
skellige fagområder, som opførelsen af kvælstof­
fabrikken drejede sig om, nødigt ville risikere en 
sympatistrejke. De ville forebygge den mulighed, og 
så måtte man tage den tillidsmand ind igen. 

Der skete såmænd heller ikke noget videre ved 
det, for vi havde en nogenlunde acceptabel timeløn. 
Den lå i al fald 3 kroner over, hvad der var gældende 
i Grenå. Det var Emil glad for, for det var en anime­
ring til folk, der var beskæftigede i Grenå, om at rej­
se lønkrav. Det syntes han var ganske udmærket. 
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Jeg kunne godt lide Emil. Han var helt rigtig. Han 
gav os nogle gode tips og kom ned og snakkede med 
os om det hele og sagde: 

- Ja, jeg kan jo ikke sige, at I skal strejke, for det 
er ulovligt. Men det er altså den eneste måde. 

Vi fik ikke andet ud af det, end at vi blev ved med 
åt have en tillidsmand. Alligevei bevirkede det, at 
udlevering af materialer og værktøj kom til at gå på 
en langt bedre og mere fornuftig måde. Vore to 
værkførere fik besked på at holde et foredrageligt 
samarbejde. De havde begge regnet · med at kunne 
fortsætte ved firmaet, når opførelsen var færdig. 
Derfor satte de lus i skindpelsen for hinanden, og 
derfor havde jeg sagt på mæglingsmødet: 

- Det er en betingelse, at værkførerne ikke hver 
for sig går og hidser folk op mod den anden værkf ø­
rer. Det giver et dårligt arbejdsklima. 

Jeg tænkte, at den har de godt af. Det fik vi styr 
på. 

Hvis der skulle arbejdes over, blev vi enige om, at 
man kunne ikke få arbejdet over nårsomhelst. Enten 
måtte man ansætte folk, eller man måtte tilrettelæg­
ge det sådan, at man vidste det mindst 8 dage i for­
vejen. 

Stort andet kom der ikke ud af det. I marts var vi 
færdige, og så blev der jo kun dem tilbage, der skulle 
betjene fabrikken. 

Nu var jeg så arbejdsløs igen. Jeg vidste godt, at det 
blev den samme tur, for man var ikke mindre sort­
listet efter den arbejdsperiode i Grenå. 

I den forbindelse vil jeg sige, at det her Berufsver­
bot, som man snakker så meget om, nævnes af nogle 
helt andre kredse end dem, der har været ramt af 
det, lige så længe jeg kan huske. Også dengang, jeg 
var i lære, var der nogle, som man ikke ville have, 
fordi de havde nogle meninger, som man nu om da­
ge vil kalde venstreorienterede. Men nu er der altså 
nogle andre kredse, der er kommet til at mærke det, 
og så vækker det opmærksomhed. Man kan også si-
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ge, at mens vi andre fandt os i det, er der altså nogle, 
der ikke finder sig i det nu. Nå, det var et sidespring. 

Men situationen var alligevel noget anderledes for 
mig. Jeg kunne godt se lidt på det med sindsro, .for 
fra 1959 begyndte min kone igen at arbejde. Vi har 
altid - også når vi · har været arbejdsløse - haft en 
økonomi, der ikke har været baseret på kredit. Vi 
har aldrig skyldt en øre væk, og derfor har man kun­
net - og det har jeg gjort flere gange - forlade en ar­
bejdsplads, når der var nogle forhold, man ikke var 
tilfreds med. Så sagde man: 

- Gå ind og vej mit guldstøv af, for nu forsvinder 
jeg altså. 

Så må det jo gå, som det kan. Det har jeg faktisk 
gjort flere gange, og det kan man, når man ikke er 
økonomisk bundet udover de faste udgifter. Det er 
en fandens god fornemmelse at have, og det styrker 
faktisk ens optræden og selvbevidsthed. 

Jeg gik arbejdsløs godt et par måneder. Så en mor­
gen havde jeg været ude på Århus Maskinfabrik 
med nogle stykker af DKP's månedsblad, Århus 
Ekko, og skulle have noget benzin på. Så sagde inde­
haveren af benzintanken til mig: 

- Hvad fanden, går du arbejdsløs? 
- Ja, det gør jeg, sagde jeg. Det kommer jeg nok 

til et stykke tid. 
- Ved du hvad? sagde han så. Jeg ved lige, de har 

fået en drejebænk ude på Århus Renholdningssel­
skab, og de har ingen drejer, men skal have en. 
Prøv du at tage derud. 

Det gjorde jeg. Jeg forklarede, hvad jeg ikke kun­
ne lave, og selvfølgelig også, hvad jeg kunne lave. 
Århus Renholdningsselskab er ikke - som folk tror -
et kommunalt foreta~ende. Det er et interessentsel­
skab, der består af Arhus Kommune og repræsen­
tanter for byens boligforeninger og grundejerfore­
ninger. Principperne, der bliver kørt efter, er grund­
ejerprincipper. Men selskabet skal fjerne renovatio­
nen, hvor den forekommer. 
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Jeg blev antaget. Og jeg vil nok sige, at det er den 
mest mærkelige arbejdsgiver, jeg nogensinde har ar­
bejdet for. For godt nok var direktøren arbejdsgiver 
til fingerspidserne, men han var samtidig modtagelig 
for logik og sund fornuft. Og det er en meget sjæl­
den kombination hos arbejdsgivere. Men det var 
han. 

Da jeg havde været der Y2 års tid, skulle vi have 
nogle lønforhandlinger, fordi vi jo inden for Dansk 
Metal har et bevægeligt lønsystem og løfteparagraf­
fen. Jeg syntes, at lønnen var acceptabel, set i for­
hold til lønniveauet her i byen. 

Mens vi sad og snakkede, sad jeg og kiggede ham 
lidt ud og prøvede at skyde lidt hist og her. Jeg fandt 
hurtigt ud af, at manden ikke på nogen som helst 
måde var idiot. Ellers havde han nu heller ikke været 
direktør for selskabet. Men man kunne godt få en 
fornuftig snak med ham. 

Så lavede vi en aftale, han kunne se var fornuftig . 
Vi aftalte, at vi skulle have en kvartårlig regulering 
af lønnen i stedet for at have ubehagsdrøftelser af og 
til, når vi syntes, vi fik for lidt, og virksomheden 
syntes, de var kommet af med alt for meget. Så var 
det bedre at fastlægge nogle rammeprincipper, og 
det blev til, at vi skulle ligge 10 procent over gen­
nemsnittet her i byen. Det var på timeløn. 

Begrundelsen var, at vi ikke havde adgang til ak­
kord. Det kunne vi ikke have. Men vi havde forståel­
se for, at bilerne fandeme skulle ud at køre, og at 
værket også skulle køre. Derfor måtte vi somme ti­
der arbejde så rigeligt i det, der hed akkordtempo. 
Det fik vi ikke noget for. Desforuden måtte han - og 
det kunne han også godt se - have folk, der var alsi­
dige. Drejeren skulle kunne tage fat inde ved grov­
smeden eller ved automekanikeren - eller omvendt. 
Man skulle kunne overlappe hinanden i snævre situ­
ationer. 

Hvis vi ville søge andet arbejde og syntes, at løn­
nen var dårlig eller rimelig eller god, måtte vi jo vur­
dere den efter, hvad lønnen iøvrigt var her i byen. 
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Hvad pokker - vi var jo gift og hjemmehørende her. 
På grundlag af, hvad gennemsnitsfortjenesten var 
her i byen, blev vi så reguleret kvartårligt. Det var en 
mundtlig aftale, som i løbet af en 3 måneder blev 
nedfældet på papir. Det er altid godt at have noget 
på papir. Der blev så samtidig tilføjet, at hvis den 
procentordning ikke fungerede efter hensigten, skul­
le den kunne æ·ndres i nedad- eller opadgående ret­
ning. Det var en ganske udmærket aftale. 

Vi fik senere lavet andre aftaler. Vi fik · ikke 
smudsreguleringstillæg - der kunne være meget . 
smuds og ubehageligt arbejde, naturligvis - men· i 
stedet fik vi udleveret arbejdstøj, og det blev holdt · 
ved lige med vask og reparationer. Vi fandt, at det 
var en meget mere fordelagtig måde rent økono­
misk. Nu får man mange steder arbejdstøj udleve­
ret, men det gjorde man ikke · i 1964. Det var ikke 
normen. For firmaet var det såmænd også en ganske 
udmærket aftale, for de undgik at have et indviklet 
smudsregulativ med forskellige ørebeløb, der skulle 
'lægges.til hver time. Nå ja, der var sund fornuft i det 
fra· begge ·sider. 

Vi måtte af og til arbejde over. Det var klart. Og 
så skal man have varskotimer. Det var ikke alt, der 
var lige fint i kanten eller overenskomstmæssigt i or­
den. For vi lavede en aftale om, at vi ikke skulle ha­
ve varskotimer, men i stedet havde vi 10 minutters 
kaffepause om formiddagen og 10 minutter om ef­
termiddagen. Nå ja, det blev til et kvarter. Og det 
var ganske udmærket, set i forhold til de varsko­
timer, vi kunne få. I må regne med, at varskotimer­
ne var bare den ansatte timeløn uden dyrtidsregule­
ring. 

Vi var også indforstået med, at når noget skulle 
køre, blev vi bare nødt til at holde det kørende. Både 
ved til tider at sætte tempoet op og ved at tage over­
arbejde. Men alligevel er det en af de virksomheder, 
jeg har været på, hvor der procentvis har været 
mindst overarbejde. 

Men engang måtte vi arbejde hele påsken. Om 
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onsdagen før skærtorsdag brasede noget af maskine­
riet J?ludselig sammen, og det er et stort maskineri, 
der minder en hel del om det, man har på cement­
fabrikkerne med store og meget kraftforbrugende 
tromler. Vi måtte ikke sætte det igang før klokken 8 
om morgenen, fordi spidsbelastningen på elnettet 
var omkring klokken 7. Når vi startede maskineriet, 
gav det er voldsomt ryk inde på De Kommunale 
Værker - så meget forbrugte det altså. Da det så 
faldt fra hinanden der onsdag før påske, var der ik­
ke andet at gøre end i huj og hast få de materialer 
hjem, der skulle skaffes inden fyraften - og så kilede 
vi på hele påsken. Vi arbejdede en 12-14 timer hver 
dag i påsken. Nå, men det gør man bare, fordi man 
ved, at det er nødvendigt, skidtet kører. 

Også på andre måder var det en knippel virksom­
hed. Vaske- og omklædningsforholdene var faktisk 
fuldkomne. Det var lige som på badeanstalten med 
afsæbning og bruser og det hele. Der blev dæleme 
holdt rent. Vi havde to omklædningsskabe: et til det 
tøj, vi kom i, og et til vores arbejdstøj, så det kunne 
holdes adskilt. 

Jeg befandt mig godt der. Selvfølgelig kunne man 
nok tjene noget mere, hvis man kunne have været 
heldig at komme ind på en virksomhed, hvor der var 
akkord. Men det kunne jeg altså bare ikke. Som 
nævnt var der somme tider fart på, men til andre ti­
der kunne vi godt gå en formiddag eller to og bare 
lave værktøj i stand, rydde op og gøre i orden. 

Værkføreren var sådan set ganske udmærket. Af 
fag var han automekaniker, og selv om han naturlig­
vis ville bestemme, fandt han jo ud af, at det, der 
havde med drejerarbejde og maskinarbejde at gøre, 
havde jeg mest forstand på. Nå ja, et par gange måt­
te jeg altså lade ham bestemme, så han kunne se, 
hvad det var for noget, han fandt på. Der er jo ikke 
andet at gøre. Det kom vi så til en forståelse om. Jeg 
havde jo et helt anderledes materialekendskab. 

Vi havde nok en 25 lastvogne med læsseanordnin­
ger. De var af forskellige fabrikater, og selvfølgelig 
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havde vi reservedele til en hel del. Selve værket var 
der også nogle få reservedele til, men vi kunne ikke 
ligge inde med alt. 

Når vi skulle bruge nogle reservedele, vi ikke hav­
de på lageret, var der somme tider så lang leverings­
tid, at det havde vi ikke tid til at vente på. Så måtte 
jeg lave dem stykvis på drejebænken og også lave 
fræsearbejde på drejebænken. En del af det kan 
godt lade sig gøre. Faktisk kunne jeg i mange tilfæl­
de lave dem billigere stykvis end den pris, de serie­
producerede kostede. Det siger en hel del om, hvor 
pengene bliver af, når man køber ting. 

Somme tider lavede vi noget, som vi selv spekule:­
rede ud. Vi havde en 60 tipvogne og et lokomotiv. 
Det blev brugt til at køre komposten ud på det store 
areal. Det lokomotiv, vi havde var lavet i Brønder­
slev, og det var ikke godt. Sporene var ikke i orden 
og var tit fedtede. Der kom overlæs på og så videre -
og det blev slidt op. 

Så lavede vi selv et lokomotiv, og det hjalp vi hin­
anden med at regne ud. Det gik jo på, hvad mekani­
keren kendte "af stumper, hvad jeg kunne lave af aks­
ler og vekslingsanordninger, hvor vi kunne bruge en 
gearkasse, . og hvordan smeden skulle tages med på 
råd om, hvordan vi skulle lave selve rammen. Vi be­
regnede, hvor stort lokomotivet skulle være, og hvor 
tungt det måtte være, så skinnerne stadig kunne bæ­
re det. Vi lavede sgu sådan et lokomotiv af dele fra 
traktorer og biler og noget, vi fandt på. Det kunne 
køre frem, og det kunne køre bak. Det kunne strø 
sand på. Det kunne hele pivtøjet, og han, der kørte 
lokomotivet, havde aldrig haft så godt et lokomotiv 
som det. Det var faktisk noget helt enestående. 

Så havde vi en vibrationssigte. Det er sådan et 
sold, der ryster uafladeligt og hænger i nogle fjedre . 
Sådan en vibrationssigte er stor - den har nok været 
en 8 meter lang, 1 Yi meter bred og forholdsvis dyb. 
Og der ligger jernsolde med huller for at få kompo­
sten fordelt i grov og fin. Samtidig transporterer det 
også. Disse vibrationer, der er ret hårde, gjorde alt-
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så, at vi havde mange reparationer på kuglelejer på 
sidepladerne, der uafladeligt revnede. Til sidst, da 
den var svejset så mange gange, stak vi hovederne 
sammen om, at nu måtte vi selv lave en. Så sagde 
jeg: 

:.: Den skal vi have lavet af kedelplade, hvis vi kan 
få den så tynd som 8 millimeter.- Den har lav kulpro­
cent. 

Det skal den have, fordi kedler er udsat for nogle 
voldsomme påvirkninger med hensyn til at blive kol­
de og varme og med hensyn til trykforandringer. Det 
er det samme som vibrationer, og derfor var det 
nødvendigt at bruge en kedelplade. Jeg sagde til 
værkføreren: 

- Den må du se at få hjem. 
Smeden blev taget med på råd om, hvordan den 

skulle svejses. Vi var klar over, vi skulle svejse så lidt 
som muligt på den. Pladen kom hjem, og vi fik lavet 
den. Men det var alligevel ikke kedelplade, for det 
viste sig, at man kunne få noget der hed »beroliget 
plade«. Det vil sige, at man under fremstillingen be­
roliger smelten, så den bliver homogen og jævn. Og 
når man ser bort fra temperaturer, får man faktisk 
en plade, der er mere modstandsdygtig over for rys­
telser. 

Hvis de huse, der bar kuglelejerne, blev svejset på, 
ville der ustandseligt opstå revner . Så fik jeg overbe­
vist værkføreren om, at hvis vi boltede dem sammen 
med tilstrækkeligt stærke bolte, der havde et til­
strækkeligt fint gevind, kunne det spændes sammen, 
så det dæleme ikke kunne skride fra hinanden. Når 
det blev spændt sammen, skulle det hele være metal­
lisk rent og affedtet, og vi skulle bruge 12 bolte. 

Det var han tvivlende overfor. Så sagde jeg: 
- Jamen, det passer altså. For jeg har set, hvordan 

det bliver, når man har krympet noget sammen. Selv 
en skrueaksel kan man samle uden kobling - bare 
ved hjælp af den friktion, der opstår, når noget er 
knoklet hårdt sammen. 

Nå. Men det måtte så nok være rigtigt. Vi lavede 
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den efter de principper, og vi fik lavet den vi brati­
onssigte, så den aldrig revnede. Det gamle værk kø­
rer nemlig endnu derude på Eskelund. Det var sådan 
nogle opgaver, vi løste i fællesskab. Udnyttede den 
viden, vi havde hver især på sit felt og fik det til at gå 
op i et acceptabelt resultat. Det er nu rart nok, og 
det gik altså udmærket. 

At det var mig, der kom til at føre forhandlingerne 
med firmaet, skyldtes, at kort efter jeg kom derud, 
blev jeg valgt ind i bestyrelsen for klub 10. Det er en 
fælles klub for alle de virksomheder, der er så små; 
at de efter fælles værkstedsregler ikke er berettigede 
til at vælge tillidsmand eller danne klub. De bliver så 
samlet i en fælles klub, hvor man naturligvis vælger 
bestyrelsen på klubgeneralforsamlingen, men hvor 
det hele bliver kørt mere eller mindre i fagforenin­
gens regi. Formanden for så stor en klub - dengang 
var der 1.000 medlemmer, i dag er der 1.200 - er en 
af de ansatte sekretærer på kontoret. Det behøver 
det ikke at være i henhold til forbundets vedtægter, 
men det behøver det af praktiske hensyn. 

Når vi mente, at nu skulle der ansættes en mekani­
ker mere, snakkede vi med værkføreren om det og 
fik en forhandling med firmaet. Vi gjorde dem det 
begribeligt, at vi ikke kunne blive ved med at klare 
det. Det kunne direktøren såmænd også godt forstå, 
og så blev der taget en ind. Som sagt: det var sjæl­
dent, firmaet ikke var modtageligt for sund fornuft 
og logik. 

Vi kunne begribeligvis ikke gå i spidsen for løn­
fremstød. Selv om en reguleringsaftale som vores i 
princippet er forkastelig, kan den altså på mindre 
værksteder medvirke til ordentlige og rolige arbejds­
forhold - hvis det er en fornuftig aftale, vel at mær­
ke. Aftalen blev naturligvis godkendt af fagfore­
ningsbestyrelsen. Det er klart. Man kan jo ikke have 
folk til at gå og lave aftaler, lige som de selv synes. 
Det skal jo være i overensstemmelse med de gælden­
de overenskomster, og hvad der ellers er. 
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Måske er jeg nok dominerende. Men på den anden 
side set har jeg også forstand på - fra de steder, hvor 
jeg har været og arbejdet sammen med andre - hvad 
man gør først, og hvad man gør sidst, og hvordan 
man undgår, at der opstår nogle kritiske situationer. 

Men der var en enkelt gang, hvor vi skulle have 
hævet en helvedes tung og uhåndterlig tingest på 
plads på værket. Pludselig var der en, der sagde til . 
mig: 

- Hvad fanden! Skal du bestemme det hele? 
. - Nej, det skal jeg ikke, sagde jeg. Men der er altså 

en, der skal bestemme. Det bliver vi dæleme nødt til, 
hvis vi skal slippe fra det her med liv og lemmer i be­
hold. Det kan godt være dig, hvis du mener, du har 
mere forstand på tiet. Det kan du godt ske at have. 
Så bestemmer du, men der skal bare kun være en, og 
ham må de andre rette sig efter. 

Nå. Det var der lidt mukken i geledderne om bag­
efter. Men vi blev enige om, at når der skulle be­
stemmes, måtte man rette sig efter den, men mente 
havde mest indsigt i det pågældende arbejde. Der er 
også til tider grumme tunge ting, der skal hives af en 
automobil. Der kunne jeg aldrig komme i tanke om 
at dirigere. Det er klart, at så bliver det en af auto­
mekanikerne, der bestemmer. 

Selvfølgelig kunne man rage uklar med en eller 
anden. Nu er jeg en ret kendt person inden for faget, 
og de, der ikke kendte mig, er hurtigt gjort bekendt 
med mig af de andre. 

Der er det mærkelige, at alle mennesker godt kan 
lide at føle sig overlegen og at dominere. Og hvis det 
er over for en kommunist, føl er man sig ikke bare 
berettiget - næh, mange føler sig nærmest forpligtet 
til - at fremkomme med nogle af de platheder, som 
indtil ulidelighed findes i aviser og radio og fjernsyn 
- og hvor man nu får sine oplysninger fra. 

Når de så får nogle over snuden - jeg kan hurtigt 
vende en situation, sådan så de står med håret ned 
ad nakken - bliver de fornærmet på mig over, at de 
har taget forkert. Men det varer jo ikke ret længe, 
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for når man selv bliver gjort til grin i løbet af en hån­
devending, bliver det højst til, at en eller anden opla­
der røsten på tomandshånd. Man skal i al fald ikke 
risikere noget, når der er flere til stede, sådan som 
det gerne er til at begynde med. 

Sikkerheden derude var ikke i orden. Men den var i 
orden efter det, man vidste og gav sig af med den­
gang. Der har aldrig været besvær med at få de sik­
kerhedsforanstaltninger, vi ønskede og mente var 
tilstrækkelige. Vi fik dem bare. · 

Vi havde mange af de her metalskraldespande, der 
var lavet af plader, og de revnede somme tider og gik 
i stykker. Der blev lavet et svejseapparat til dem, og 
ved at træde på en pedal kunne vi dreje spanden, så 
den kunne svejses fortløbende. Der var sat en udsug­
ning på. Man havde ment, at den havde vi ikke for­
stand på at lave, og den skulle nok beregnes af en in­
geniør. Det blev den, med hensyn til sugekraft og di­
mension og placering, af en ingeniør på De Kommu­
nale Værker. 
· Da apparatet var stillet op, kunne vi nu godt se -

uden at lave nogle beregninger - at det kunne nok ik­
ke gå. Det kunne det heller ikke. Af al den her zink­
røg, der er umådelig giftig, røg mindst % ved siden 
af. Nå, det var jo ikke så godt. Så blev der sendt bud 
efter ingeniøren, og han kom og kiggede. Det kunne 
han ikke forstå, for når det nu havde den diameter -
osv. Så trak han sin regnestok frem. Dengang havde 
man ikke lommeregnere. Så sagde Karl, smeden: 

- Fanden med den regnestok og pi i anden. Du kan 
da se røgen, der går ved siden af? 

Jamen, han kunne jo stå og se røgen, og hvorfor 
fanden tager han så regnestokken frem? Det er det 
mirakelinstrument, de altid betjener sig af. 

Nå. Motoren, der trak sugeren ,beholdt vi, og så 
lavede vi det om efter vore egne hoveder. Det kom til 
at fungere ganske udmærket, og der var ikke noget i 
vejen med det. 
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Der har også været nogle alvorlige ulykker. Ikke 
blandt os, men blandt dem, der kørte, og dem, der 
behandlede værket. Det var en, der fik en arm revet 
af i værket i 1974. Og der var en, der faldt ned i en af 
læssegru_berne . .Den er dyb. Skraldet bliyer styrtet 
ned i en grube, og der går et meget svært transport­
bånd af jernlameller. Det faldt han ned på. Rent til­
°fældigt var der en chauffør, der kiggede derned, in- · 
den han læssede af - ellers var han gået med op i 
skraldet. 

Det er også sket, at" en chauffør, der har været en 
helvedes hund, har taget et sving for hurtigt, så hele 
vognen er væltet i svinget. 

Men på værkstedet har vi ikke haft ulykker i næv­
neværdigt omfang. Selvfølgelig kunne man da lave 
en blå negl, og selvfølgelig kunne man komme til at 
forstuve en finger. Det er klart. Men det er bare 
mærkeligt, at da jeg havde været et års tid derude, 
opdagede jeg, at de småskrammer, man uundgåeligt 
får, heledes meget hurtigere, end de gjorde før. Jeg 
tror faktisk, man blev udsat for så mange infektio­
ner ved smårifter og skrammer, at man blev mere 
modstandsdygtig. 

Men der har også været nogle morsomme begivenhe­
der, der livede lidt op på det. 

Omkring 1971 til 1973 prøvede forbundet at få 
folk til at være aktive. Sådan set ikke omkring løn­
og arbejdsforhold, men man prøvede at give det en 
drejning og sagde, at nu var det trivslen og miljøet, 
det drej ede sig om. 

Jeg kan huske, at i vores kommunistiske fraktion 
var vi godt klar over, hvad det gik ud på, så vi tænk­
te ved os selv: 

- Ja, så skal de fandeme også få miljø på halsen. 
Så da forbundet gav tonen an, foreslog vi, at der 

skulle oprettes nogle studiekredse i miljøspørgsmål. 
Jeg ved, at i al fald inden for metalfaget har de fået 
så meget miljø, at det skulle de nok have ladet være 
med -·ud fra. deres synspunkt. 
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Nå. Men i forbindelse med al det miljø blev man 
klar over, at der var et stof, der hed cyklamat. Nu 
kan jeg ikke huske, om man brugte det til at farve 
med eller som sødestof. Men det ville formentlig væ-

. re kræftfremkaldende. · 
Så blev det bestemt, at af hensyn til salgsmulighe­

derne kunne de firmaer, der havde produkter, hvori 
cyklamat indgik, lige så godt destruere dem straks i 
stedet for at vente, indtil anvendelsesfristen udløb. 
Det vil sige, at lige på en gang - en torsdag og fredag 
- kom der vel en 15-20 store lastbiler derud med jæv­
ningspulver og buddingpulver og jeg ved ikke hvad;· 
der indeholdt cyklamat. Det var store mængder. 

Det røg op i anlægget. Anlægget ligner nærmest 
en rotertromle til cement. Skraldet kommer ind i den 
ene ende, kører igennem og bliver tilsat vand. Den­
gang var slamværket blevet lavet, så det overskyden­
de vand, der var meget bakterieholdigt, blev tilsat 
for at fremskynde processen. Og så udvikler det var­
qie - lig.e som det almindelige husholdningsskrald. 
Det indeholder så mange organiske bestanddele, at 
der udvikle·s en ret voldsom varme. 

Alt buddingpulveret var i pakker. Selvfølgelig er 
pakkerne kun halvt fyldt eller nogen i den retning. 
De skal jo sælges og se ud, som om der er meget i. 
Men der var alligevel meget i. Da det kom i forbin­
delse med vand, var det lige ved at stoppe hele piv-
tøjet. · 

Når man nu stopper om fredagen, kører det auto­
matisk til om mandagen, hvor man begynder at tap­
pe den færdige kompost ud af den anden ende. Men 
der ville ikke rigtigt komme noget ud. De her helve­
des høje pigge af pladejern inde i tromlerne var ble­
vet til fuldstændigt uformelige genstande. Vi havde 
et fandens arbejde med at få det igang. Men faktisk 
var det jo rumle komisk, når det kommer til stykket. 
Om det så var berettiget eller uberettiget, man øde­
lagde det, ved jeg ikke. 

Derimod v-ar-der en hel masse, man ødelagde helt 
uberettiget. Det beror' på · vore af gifts- og toldlove. 
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Der er jo afgifter på chokolade og parfume og den 
slags ting. Hvis en virksomhed eller en færgerute op­
hører, kan de få refunderet deres betalte afgifter på 
varelageret - hvis det bliver destrueret. 

Der er kommet vognladninger af råmarcipan, af 
den fineste chokolade og parfume. Det ryger lige 
ind, og der kommer en tolder, der skal passe på, at 
der ikke er noget, der ikke ryger lige ind. Nej, nej 
da. Tænk om nogen &kulle tage en flaske parfume el­
ler en æske chokolade. Tolderne er da snedige, men 
det var vi andre da også. . · 

Der blev udtænkt mange snedige måder at få fat i 
noget af chokoladen på. Tak, hvor har vi stjålet 
meget chokolade. Engang kom et folkevognsrug­
brød med fyldte chokolader, der lå i kasser. De blev 
læsset af, og tolderne stod og holdt øje med, at det 
hele kom op på båndet, og at han, der læssede det ud 
af vognen, ikke fordelte noget eller tog noget selv. 
Da det var læsset af, sagde de, at de kom igen om en 
times tid med en ladning mere. . 

Vi havde - som sagt - de gamle jernskraldespande, 
og de stod i høje stabler. Vi aftalte, at nu skulle der 
stables en hel masse spande op så nogenlunde i nær­
heden. En 7-8 spande oveni hinanden, og de skulle 
stå sådan, at når man væltede en stabel, væltede hele 
række.n derhenad. Så skulle der stå en i nærheden, 
men sådan at tolderen-kunne se, han ikke tog noget. 

Da de så kom med det næste læs og var ved at læs­
se af, var der en, der havde til opgave at vælte hel.e 
den stabel spande. En anden sparkede lige to af kas­
serne - der jo var læsset af bilen - ind under folke­
vognsrugbrødet, og der stod de bare. Da de var fær­
dige, kørte de, og tolderen havde set efter. Men så 
stod der jo to kasser chokolade tilbage, hvor rugbrø­
det havde stået. 

Somme tider åd vi chokolade, så vi ikke kunne 
æde noget, når vi kom hjem. 

Lige sådan der i 60'erne: det var før, pornografi­
loven blev ophævet. Af og til kom politiet ud med 
store dynger af pornografiske billeder, som de havde 
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konfiskeret, og som nu skulle destrueres. Når vi så 
kunne få reddet en stak af dem, var det jo evig skæg. 
Det var jo morsomt, fordi vi ikke måtte. 

Vores fagforeningsformand Georg Sørensen nierme­
de sig den alder, hvor han skulle gå af, og han havde 
besluttet sig til at gå af i 1972. Da var der to kommu­
nister i fagforeningsbestyrelsen ud af 17 mand. Man 
skulle ikke synes, de to kunne gøre noget fortræd. 
Den ene, Herluf Nielsen, var formand for rørlæg­
gerklubben, og den anden, Poul Erik Hougaard, var 
tillidsmand på Århus Maskinkompagni. · 

I 1970 startede man fra forbundets side en vold- · 
som kampagne, som gik på, at de kommunister, der 
var bestyrelsesmedlemmer i af delingerne, skulle smi­
des ud. Og til en generalforsamling i 1970 havde 
»Den socialdemokratiske Fagklub« affattet en trak­
tat, som de delte ud blandt medlemmerne, om at 
hvis man var indstillet på, at vores af deling skulle le­
des demokratisk lige som de andre af delinger rundt 
'omkring i landet, kunne det altså ikke nytte noget, 
man valgte andre end socialdemokrater. 

Den var jo ret grov. Blandt partikammerater var 
vi klar over, at hvis man skulle til at have sådan et 
opgør, ville det faktisk kun blive til fornøjelse for 
arbejdsgiverne. Man måtte jo lade medlemmerne af­
gøre valget ud fra, hvilke kvalifikationer kandida­
terne havde, og ikke ud fra deres partibog. Det lagde 
vi frem på generalforsamlingen, og Herluf Nielsen 
og Poul Erik Hougaard blev genvalgt - godt nok 
med de laveste stemmetal. Da ma·n ikke havde held 
til at få dem ud, fortsatte man, og det blev altså 
medlemmerne for groft. 

Der blev lavet en klub, »Smedeklub for Faglig En­
hed«, hvis formål var at køre efter faglige spørgs­
mål. På en senere generalforsamling opstillede den 
kandidater til bestyrelsesvalget. Kandidater, der al­
lesammen havde autoritet og var tillidsmænd på be­
tydende virksomheder. Og den liste blev fulgt, så 
yderligere to kommunister kom ind. Der blev også 
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valgt nogle, der ikke var kommunister, for det var 
en fællesliste. Men det vil sige, at så sad der fire i be­
styrelsen, hvor der før kun havde siddet to kommu­
nister. 

På forårsgeneralforsamlingen i 1972 havde man 
taget mig med på fælleslisten, trods det jeg ikke var 
tillidsmand nogen steder, og så blev jeg valgt ind i 
bestyrelsen. Det var faktisk nok noget af det værste, 
der kunne ske, og det rystede socialdemokraterne 
meget. 

Men vi skulle altså vælge ny af delingsformand, og 
der var to kandidater. Hans Jørgensen, der var 
næstformand og tidligere havde været fællestillids­
mand ved Frichs, og Poul Erik Hougaard. Det var 
en stor generalforsamling, der foregik ude i Stadion­
hallen, fordi man var klar over, at det ville optage 
medlemmerne. De valgte Poul Erik Hougaard, og 
han fik sådan noget som 60 procent af stemmerne. 
Han har været formand siden, og jeg kan ikke fore­
stille mig, at nogen vil prøve at vælte ham .. Han er et 
dygtigt menneske, der forstår at samle folk om de 
faglige spørgsmål. 

Jeg ved godt, at man lige siden har sagt, at den 
fagforening er kommunistisk dirigeret. Det kan man 
bare sige, og så skal dem, man siger det om, bevise, 
at det er løgn. 

Men det reelle forhold er, at i en afdelingsbestyrel­
se på 17 medlemmer sidder der syv kommunister. 
Resten er socialdemokrater og partiløse. Der er et 
samarbejde, hvor man enes om de faglige spørgs­
mål. Det er ikke en specielt kommunistisk linie, men 
en linie for smedene, og den er som regel i modstrid 
med hovedforbundets linje. Fagforeningen er da for 
alle - en enhedsfagforening. Og det kan ikke være 
sådan, at nogle er udelukket, og andre skal tilrette­
lægge det hele. I den tid, Poul Erik Hougaard har 
været formand, har der næsten aldrig været noget i 
vejen for - i betydende spørgsmål - at finde frem til 
en fælles linje, som man så har fulgt. Mener man, at 
de andre bestyrelsesmedlemmer lader sig føre ved 
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næsen af de syv kommunister? At de ingen omtanke 
har? Det er ikke tilfældet. Der er mange dygtige so­
cialdemokrater, der er tillidsmænd rundt omkring 
på forskellige virksomheder, og som klarer de lokale 
spørgsmål på forbilledlig måde. 

I efteråret 1972 skete der en anden betydelig begi­
venhed. I fagforeningen havde vi siden slutningen af 
60'erne lavet studiekredse om EF. Vi havde sådan 
nogle som Karl Hjortnæs og Kurt Francis Madsen 
med som indledere ·på nogle kurser, vi holdt på 
Skanderborghus. Og det var kurser med tilslutning. 
af en 30-40 medlemmer. Hele den kampagne mod 
EF, som Århus-af delingen deltog i, prægede faktisk 
situationell op . til Metal-kongressen i 1972. 

På den kongres skulle der vælges ny formand, for­
di Hans Rasmussen gik af. Han havde jo været for­
mand siden 1945 og havde altså siddet i en lang, lang 
periode. 

Jeg var også blevet valgt som kongresdelegeret, og 
da vi kom, lå der - som sig hør og bør - forslag fra 
hovedbestyrelsen til udtalelser. Disse forslag kan 
selvfØlgelig ·laves om. 

Tænk jer: der i 1972 lå der et forslag om, at et af 
kravene til den næste overenskomst skulle være, at 
vi ikke længere skulle have dyrtidsregulering. Det 
blev motiveret med, at det var for at imødekomme 
de mange krav, der var indsendt fra af delingerne. 
Da vi gennemgik alle forslagene, som var Indsendt, 
viste det sig, at der kun var en af deling, der havde 
foreslået, at dyrtidsreguleringen skulle ophæves, 
mens 15 havde foreslået en dyrtidsregulering, der 
gav fuld dækning for prisstigningerne. Og det blev 
da også vedtaget. Det er klart at hovedbestyrelsens 
krav havde været til at få gennemført , for enhver ar­
bejdsgiver med sin sunde fornuft i behold ville sige: 

- Ja, her kommer de med et krav, som det vist nok 
vil være dumt at sidde overhørigt. Det må vj_ hellere 
bøje os for. 

Jeg kan ikke ransage Hans Rasmussens hjerte og 
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nyre. Jeg kender ham ikke personligt, men jeg ken­
der ham så godt, at jeg er klar over, det ikke var 
hans· forslag. Det var et forslag, som Jens Otto 
Krag, der dengang var statsminister, havde bedt 
Hans Rasmussen om at prøve at få igennem. Hvis 
det kunne bære, kunne det jo danne mønster for 
samtlige andre forbund. Det var nemt at høre på 
Hans Rasmussen, at han ikke var ked af, at det for­
slag blev balsameret og kom til at lyde lige modsat. · · 

Den samme kongres vedtog en udtalelse, der an­
befalede medlemmerne at' stemme . »nej« · til vort 
medlemsskab af EF, og det hang nok sammen med 
det formandsvalg, der fandt sted. Der var to. kandi­
dater: Paulus Andersen og Erik Andersen, som var 
her fra l>yen, og som jeg har kendt lige fra dengang, 
han var i Lærlingeklubben. Han har også gjort sig 
gældende på afdelingens generalforsamlinger og sid­
det i bestyrelsen. 

Det er min sikre overbevisning, at når det var Pau­
lus Andersen, der blev valgt, var det fordi, Erik An­
dersen førte sig vældigt frem som tilhænger af EF. 
Mens Paulus Andersen var modstander lige som 
Hans Rasmussen. Når man nu havde vedtaget en ud­
talelse, der vendte sig mod Fællesmarkedet, og så 
bagefter skulle vælge en ny for"mand, er det klart, at 
man ikke vælger den kandidat, der er gået ind for 
dansk medlemsskab af EF. 
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Alderdom 
· Levevis som pensionist i 1980'erne 

Nu nærmer jeg mig afslutningen på min tilværelse 
på arbejdspladsen. Fra 1969 og frem til jeg holdt op 
med at arbejde, fik jeg faktisk en masse tjanser, som 
optog hele min tilværelse. Jeg blev medlem af besty­
relsen for boligforeningen, og jeg blev medlem af. 
bestyrelsen for min partiforening. Jeg var bestyrel­
sesmedlem i klub 10 og medlem af fagforeningens 
afdelingsbestyrelse. I nogle fagforeninger indskræn­
ker et medlemsskab af af delingsbestyrelsen sig til et 
månedligt bestyrelsesmøde. Men efter 1972, hvor vi 
fik valgt en ny formand for afdelingen, kom der alt­
så knald på. 

Det er faktisk et hårdt liv for mange, der giver sig 
a'f med fagforeningsarbejde. Hvis man går op i det, 
tager det alle ens evner. Når man så samtidig er på 
arbejde, bliver der ikke noget overskud. Nogle kan 
overkomme mere end andre, men at have tillids­
hverv påvirker altså alle mennesker. 

I 1972 blev Hanne Reintoft, der havde været gift 
med Harald Rasmussen, en af mine kolleger, skilt. 
Og da de skulle dele boet, fik hun blandt andet et 
sommerhus med tilhørende grund på Mols. Det var 
kun på 12 kvadratmeter, og jeg traf den aftale med 
Hanne Reintoft, at det sommerhus kunne jeg godt 
benytte engang imellem, når jeg tog på fisketur der­
ovre. 

Da hun stod og skulle sælge det, var jeg sgu ilde 
stedt, for jeg havde de sidste par år brugt det mere, 
end hun havde. Jeg fandt så ud af, at jeg nok kunne 
låne nogle penge i banken, og jeg købte huset for 
25 .000 kroner, som hun skulle have i kontant udbe­
taling. Så det blev financieret af banken. Nu synes 
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man nok, det er billigt, men huset var lille og lå på 
en_ grund, hvor man kun kunne udnytte en fjerdedel. 
Og hvis man regner med en timeløn dengang på 20 
kroner i timen og siger, at nu er den 70, kan man 
prøve at gange op og sige, at en der står med 
75-80.000 kontant i dag, vil ikke købe sådan et hus. 
Det· var faktisk dyrt - også efter datidens forhold. 
Men nu havde jeg det. 

I tiden mellem 1972 og 1977 var det tit, når vi kom 
hen til fredag aften; at jeg om vinteren kørte hen til 
sommerhuset. Det var nemt at fyre op. Lørdag for­
middag gik jeg ud med fiskestangen, og så var jeg 
faktisk fornærmet, hvis jeg kunne se, at der kom et 
par enkelte mennesker langt henne ad stranden. Jeg 
kunne ikke tåle at se mennesker. Når jeg så tog hjem 
igen lørdag aften eller søndag morgen, var det ovre, 
og så kunne man faktisk igen. 

Så skete.der noget mærkeligt..! be,gyndelsen Rf 1976 
blev jeg ope~eret for en svulst, jeg havde under øret i 
spytkirtlen. Det gik ganske harmløst og var efter si­
gende - og det er nok rigtigt - en lille tingest, man 
havde skåret ud. 

Et halvt års tid efter begynqte jeg at få en mærke­
lig hovedpine. Det var, som om en blitz f6r gennem 
hovedet. Smertefuldt. Det kunne komme en 6-7 gan­
ge om dagen, men til tider kunne det optræde pulse­
rende og komme ret tit efter hinanden. Så kunne jeg 
ikke arbejde. 

Jeg har før fortalt, at det var en ordentlig ar­
bejdsplads jeg var på, og jeg blev behandlet godt. 
Da der begyndte at blive en del fravær, og jeg for­
klarede, hvordan det hang sammen - og at lægerne 
ikke kunne finde ud af det - sagde Renholdningssel­
skabet: 

- Jamen, du går hjem, når du ikke kan arbejde. Så 
kan du komme igen, hvis det går over i løbet af da­
gen. Eller hvis du har det om morgenen, kan du bare 
komme, når det er ovre. 

Det er ikke ret tit, man kommer ud for sådan en 
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arbejdsplads. Men det gjorde jeg bare, mens jeg blev 
undersøgt på det mest grundige. Jeg blev også hen­
vist til en neurolog, som igen henviste mig til Stats­
hospitalet, idet hun mente, at der måske lå en psyko­
se bag. Hun havde spurgt mig temmelig grundigt, og 
hun mente, at der måske kunne spores noget tilbage 
til besættelsestiden. Jeg henholdt mig nu til, at hove­
det eller nakken. havde fået et eller andet vrid, da jeg 
var blevet opereret. 

Nå, men jeg kom til en undersøgelse på Statsho­
spitalet, og den begynder jo med - fik jeg at vide - at 
man foretager en intelligensprøve. Det gør man vt;d 
alle. 

Og mage til festforestilling har jeg aldrig været · 
med til. Ja, man kan jo vurdere, hvad folk ved, og 
hvad de kan. Men det er jo noget, de har lært. Det 
siger jo ikke et klap om intelligensen. Selvfølgelig 
skal der et mindstemål af intelligens til for at kunne 
lære noget. 

Det var skægt, for psykologen og jeg sad og spille­
.de ping-pong. Sikke nogle spørgsmål: 

. - Hvorfor betaler man skat? 
~· Hvem . var Saxo Grammaticus? 
Og så var der noget puslespil, man skulle lave. Det 

morede mig faktisk i samtalens løb at sidde og iagt­
tage, hvordan jeg fik psykologen til at foretage nog­
le overspringshandlinger. Nå ja, det har jeg jo nok 
også selv foretaget. Der var et puslespil, som jeg 
havde besvær med, men til sidst fandt jeg ud af, at 
det var en elefant. Jeg var startet efter konturerne, 
og det ville være naturligt, at man lavede elefanten, 
så den stod på benene foran en. Men jeg var altså be­
gyndt sådan, at den endte med at stå på benene for­
an ham og med ryggen ind mod mig. Så sagde han til 
mig: 

- Nå, du gav altså alligevel ikke op? 
- Nej, sagde jeg. Nu kan du så spekulere på, om 

jeg har været så overlegen, at det er bevidst, jeg har 
lavet den, så den står med benene over mod dig for 
at forvirre dig - eller om det er fordi, jeg ikke kunne 

154 



gøre det anderledes. 
Næste gang jeg kom, ville jeg jo have at vide - jeg 

var dog part i sagen - hvilket resultat han·var kom­
met til. Min intelligenskvote lå så højt, at det var 
umuligt. Næh, den siger bare en lille smule om, hvad 
folk har haft mulighed for at lære. Jeg giver ikke ret 
meget for sådan nogle intelligensprøver, der skal 
måle det, man kalder intelligens. Hvad er det for no­
get? 

Men de fandt altså bare ud af, at jeg ikke var no­
gen sinke. Men det hjalp. jo ikke noget på hovedpi­
.nen. Op til december 19.76 skulle vi have foretaget 
en reparation af en hammermølle, som vi fik slæbt 
over på værkstedet. Da havde jeg altså temmelig 
meget sygdom, og da vi så kom hen et stykke tid ef­
ter nytår, sagde værkføreren til mig: 

- Ja, det kommer vel til at tage nogen tid, inden du 
er ovre sygdommen? 

- Ja, det gør det, sagde jeg. Men jeg kan ikke gøre 
for det. 

- Nej, sagde han. Men ved du hvad? Vi skal jo ha­
ve den hammermølle lavet. Hvad mener du om at 
melde sig syg? 

- Ja, sagde jeg så. Det kan. jeg jo blive nødt til. 
- Nu kan du melde dig syg, og så tager jeg en an-

den drejer på den måde, at jeg siger til ham, det er 
midlertidigt. Det er på grund af sygdom. Og hvis du 
bliver rask inden for en overskuelig tid, er det altså 
dig, der skal have arbejdet igen. 

Så meldte jeg mig syg, og der er prøvet mange 
medikamenter på mig, men de hjalp altså ikke et 
klap. 

Der gik så et års tid, og så begyndte det at klinge 
lige så stille af. Ikke på den måde at jeg ikke havde 
de her stik igennem hovedet. Dem har jeg endnu. 
Men det er, lige· som de er bløde, og de betyder ikke 
noget. Der er ikke nogle smerter forbundet med 
dem. Der kan gå dage, hvor jeg ikke har dem. 

Da jeg kom derud igen, snakkede jeg med værk­
føreren om det. 
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Han sagde: 
- Ja, det er jo et helt år siden, og nu har vi fået 

ham der. Du skal jo alligevel snart på pension. Hvad 
mener du om det? · 

- Ja, det er også lige meget, om jeg har det år mere 
eller mindre. Jeg bliver ved med at være meldt syg. 
Det kan jeg godt forsvare. 

På den måde kom jeg ud af arbejdspladsen et par 
år før, jeg ellers var kommet det. Jeg har sagt, at jeg 
syntes godt om mit arbejde, og det har jeg altid 
gjort. Selvfølgelig har der været nogle dårlige tjan­
ser, men det har sådan set været en slags hobby for 
mig, selv om det er arbejde, og man bliver træt af 
det. Men jeg vil også godt sige nu, at man spilder en · 
masse tid med det. 

Hvadenten man er på en lille eller på en stor virk­
somhed, skal man have lidt overblik over produkti­
onsforholdene, så man ved, hvad man foretager sig -
eller hvad man gerne vil foretage sig. Hvem arbejder 
man for - osv. Der bliver altså nødt til at være noget 
andet i tilværelsen end lige selve arbejdet. 

·Men vi havde da ind imellem tid til at snakke sam­
men. Når jeg havde haft en snak med folk, sagde de 
ofte: 

- Ja, det er fandens så meget, du ved om alting. 
Hvor ved du i grunden alt det fra? 

- Ja, det er da klart, siger jeg så. Jeg har holdt 
Land og Folk siden 1945. · 

Det er ikke bare en påstand, for man får en masse 
at vide, som man ikke får at vide andre steder. Så er 
der også en hel del ting, man ikke får at vide. Selv­
følgelig har jeg ikke læst alt det, jeg ved, i Land og 
Folk, men jeg har læst meget, som har fået mig til at 
sætte mig ind i, hvordan det i grunden hænger sam­
men. Jeg har ikke nogen speciel viden. Det har man 
ikke tid til, for man kan ikke have speciel viden oin 
alting. Men det med, hvor meget overblik man nu 
har over produktions- og samfundsforhold, bygger 
på en masse informationer, som man ikke kan und-
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være, hvis man vil have noget at vide om det, der 
sker. 

Det er der nok mange, der vil være uenige med 
mig i og sige: 

- Der er skam også kloge folk, der ikke læser Land 
og Folk. 

Men det er ikke et spørgsmål om at være klog eller 
ikke klog. Det handler om at få noget at vide, så 
man har nogle ting at bedømme ud fra. 

Hvis det at kunne iagttage og se tingene i sammen­
hæng ellers er noget særligt, tror jeg, det. kommer 
fra dengang, jeg voksede op som barn på landet. 

Jeg har fortalt om, hvordan vi lavede markarbej­
de og måtte lave det om, når det havde regnet om 
natten. Men jeg har ikke været mere end en halv snes 
år, før jeg en eller måske endda en halv time i forvej­
en kunne se, at det blev tordenvejr. Der var nogle 
bestemte betingelser med skyerne og vinden og solen 
og varmen og luftfugtigheden, som man ikke regi­
strerede hver for sig, men som tilsammen gør, at det 
bliver tordenvejr. 

Det er vel en iagttagelsesevne, som alle mennesker 
har, hvis de lærer at bruge den. Nu har jeg kørt på 
motorcykel i mange, mange år. Det holder jeg op 
med, når jeg ikke længere føler, jeg er alle de andre 
overlegen. Jeg har det sådan, at jeg synes - og det 
passer altid - at jeg ved, hvad de andre vil foretage 
sig, før de gør det. Jeg kan se det på deres kørsel. 
Jeg kan ikke rigtigt forklare, hvordan det er, men 
jeg tror, det ligger i selve opvæksten og bliver ved 
med at følge med. 

Hvis en båd på havet skal reddes, og man giver et 
skib derude besked på at lede efter den, vil passage­
rerne selvfølgelig også stå og kigge. Men hvis der er 
en fisker ombord, får han øje på båden længe før 
nogen af de andre. Han kan se det i al den skumsø, 
der brækker, og lige se, at der er noget, der ikke be­
væger sig helt reglementeret lige som vandet. 
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Jeg tror nok, at min glæde og fryd over naturen, o­
ver farverne og bevægelserne, har jeg først fået, da 
jeg kom væk fra den - aliså da jeg kom i lære inde i 
byen. At det tilvante, som man ikke bemærkede 
dengang, ikke var der mere, og så bemærkede man 
det altså, når man kom ud i naturen igen. 

Jeg har af og til fotograferet - og oftest noget, jeg 
har glædet mig over. Ude i kantinen ved Sabroe 
hænger en 6-7 billeder, som jeg har taget. De er lavet 
og skyllet ordentlig, så de ikke bliver gule og brune, 
og de hænger der endnu. . 

Der er et vinterlandskab, og der er nogle hasselbu­
:ske med rakler og bier, der sværmer· omkring. Der 
var så dejligt, og det fik jeg held til at tage. 

Der hænger også et billede af rådhustårnet, som 
jeg tog nedefra og opefter. Så får man noget, der 
hedder »styrtende linjer«, og det vil sige, at selv om 
man ved, at rådhustårnet er lige bredt hele vejen op, 
løber linjerne sammen i toppen. Det er et godt bille­
de. 

Og jeg har taget billeder på arbejde - bare sådan 
nogle små biHeder af folk, som jeg har arbejdet sam­
men med, ved deres maskiner på Dokken, da jeg var 
der. Det var jo ikke bare arbejde altsammen. Når vi 
stod og havde hjulpet hinanden med at lave et stykke 
arbejde, tog man da et billede af dem, der var ved at 
lave det. Det drejer sig om at få en synlig erindring 
om nogle bestemte personer og forhold. · 

Jeg har også et billede af nogle, der er ved at slibe 
sporvejsskinner. Engang i 50'erne forlængede man 
linjen fra Trøjborgvej helt ud til Marienlund. 

Der er ingen mellemrum mellem sporvejsskinner. 
De hænger sammen lige fra den ene ende af byen og 
til den anden - det vil sige, de bliver svejset sammen. 
Og dengang kunne man kun svejse dem på en måde: 
med termid-svejsning. Det er noget voldsomt noget, 
hvor det hele bliver kapslet ind i en lerf orm, og så 
bliver der hældt noget jernpulver og noget alumini­
umsilte ved, og når aluminiumsilten· brænder, kom-
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mer temperaturen op på et par tusind grader, så de 
kan svejses sammen. Bagefter skal klumperne slibes 
af, og det gjorde man med en fil, der lå på undersi­
den af en stor jernklods med to håndtag. To mand 
stod og trak filen frem og tilbage og filede sporvejs-
skinnerne helt glatte der' hvor ' de var svejset. . 

Det har jeg taget et billede af, og det er jo en situa­
tion, der ikke forekommer mere. Det var et frygte~ 
ligt træls arbejde. · 

Det er klart, at jeg stadig er med ved fagforeningens 
generalforsamlinger. Selv om det er dem, der arbej-

. der, der skal bestemme den faglige linje, vil jeg da 
høre, hvordan man vurderer situationen, hvilke ind­
læg folk kommer med til formandsberetningen - og 
hvordan de er indstillet til de ting, der rører sig fag­
ligt og også i nogen grad politisk. Og når forbundet 
holder kongres, sørger jeg altid for at få et gæste­
kort. Selv om jeg ikke er i omsætning mere, kender 
jeg jo mange af dem, der er delegerede til kongres­
sen, og vi kan snakke sammen i pauserne. 

Inden for afdelingen har vi Seniorklubben, ·som 
samler pensionister og efterlønnere en gang om ugen 
til foredrag, lidt diskussion og filfn. Ikke underhold­
ningsfilm, men film af oplysende karakter. Vi kom­
mer også på virksomhedsbesøg, så vi kan se, hvad vi 
er sluppet for med hensyn til den ny og moderne tek­
nik. 

Og så er jeg jo stadigvæk medlem af Det kommu­
nistiske Parti. Jeg er medlem af bestyrelsen for den 
lokale afdeling. 

Så har vi også et pensionistværksted, og det kalder 
jeg en god ting. Det er oprettet af kommunen og lig­
ger i Østergade, og der kan pensionister - ligegyldigt 
hvilket fag de kommer fra - gå ned og lave lidt hob­
byarbejde eller lave noget arbejde, som de ellers 
skulle have lavet på et værksted. Og det ville jo være 
dyrt. 

Jeg befinder mig noget så godt ved ikke at arbejde. 
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Jeg har fået læst en masse, som jeg gerne ville have 
læst før. Og alene sådan noget som at kunne tillade 
sig at sidde og falde i staver et par timer, enten det er 
ude ved Fløjstrup eller det er ovre på Mols - bare sid­
de og glo ud over vandet, når temperaturen er accep­
tabel, og ikke.tænke på nogen ting. Man kommer til · 
at tænke i større og større sammenhænge. Til sidst 
kan det blive helt overvældende, fordi alting griber 
ind i hinanden. Men jeg befinder mig bedre, end 
dengang jeg arbejdede. Sådan kan det selvfølgelig 
ikke blive ved med at gå. Pet ved jeg godt. 

Det er jo ikke kun, når man svømmer, at man · 
mærker det. Man kan se på stopuret, at resultaterne . 
er dårligere, end de har været før i tiden. Jeg hører 
heller ikke så godt mere. Jeg ser udmærket, men jeg 
ser bare ikke så godt, som jeg har gjort. 

Men når jeg har fortalt en hel del om mig selv, og det 
hele tiden har drejet sig om mig, skal man altså bare 
forstå, at det også drejer sig om en hel masse andre. 

·For man lever ikke alene, og man kan heller ikke la­
ve .noget alene. Man bliver nødt til at lave det sam­
men med andre, og der bliver nødt til at være noget 
organisation på det: at man træffer nogle beslutnin­
ger, som man så må få ført ud i livet. 
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Efterskrift 

Enhver bør være sin egen historieskriver, 
så vil han leve omhyggeligere 
og mere fordringsfuldt. 

Bertolt Brecht 

Vi sad ved køkkenbordet i Henrys lejlighed første 
gang en efterårsdag i 1982. Mens Henry lagde sidste 
hånd på den hjemmelavede æblekage, og kaff ema­
skinen bryggede færdig, blev båndoptager og mikro­
foner gjort klar. Vi nød fortæringen, og siden viste 
det sig, at den blev indledningen til et langvarigt 
koncentreret arbejde. . . 

Henry havde lagt en plan for sin fortælling. Og 
hvor han havde pålagt sig indskrænkninger, der stil­
lede vi uddybende spørgsmål. I sin fortælling ind­
drog Henry os som to blandt mange mulige tilhørere 
- af den slags, der ikke blot lytter, men efterhånden 
også lærer at forstå. 

Som altid hvor den længere mangeartede erfaring 
skal mødes med den kortere, men nok så fælles, 
krævede det en særlig opmærksomhed af os alle at 
komme tilbage til situationer, sådan som de engang 
var blevet sanset og gennemtænkt. Noget andet og 
ligeså vigtigt var, at for at gøre os delagtige i sin ful­
de forståelse, fortalte Henry om sit liv med de fakti­
ske og mulige forandringer for øje. Da fortællingen 
sluttede, havde vi ikke kun fået indsigt i, at den var 
en historieskrivning. Vi havde også mærket, hvor­
dan omhuen med detaljerne og fordringerne over 
for de større sammenhænge udspringer af Henrys 
måde at leve på. 
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Fortællingen strakte sig over i alt 12 timer. Helen 
Asmussen, HK'er i projekt Arbejdererindringer, 
skrev båndene ordret ud. Derefter redigerede vi 
manuskriptet i kapitler, og HK'er Alf Andersen gen­
nemskrev dette. Enkelte underbelyste situationer ud­
dybede Henry i et par supplerende interviews. Her­
efter foretog vi de sprogligt nødvendige ændringer 
fra tale- til skriftsprog, og Henry føjede sine til. Des­
uden har en række enkeltpersoner samt repræsen­
tanter for Dansk Metalarbejderforbund, Århus læst 
og kommenteret manuskriptet. 
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